Trelew, 

La Patria Fusilada 



testimonios de 

María Antonia Ricardo Rene Alberto Miguel 

Berger Haidar Camps 

-sobrevivientes- 




son fusilados en sus celdas 
19 militantes de Montoneros. FAR y PRT-ERP . Tres 
fueron los sobrevivientes que relatan los hechos que 
vivieron aquella noche. fue un 

ensayo de la práctica sistemática de crímenes y torturas que 
practicaron los militares a partir de marzo de 1976. 

La entrevista se realizó en la cárcel de Villa Devoto, el 24 
de marzo de 1973. Esa noche se decidió tomar los celulares 
de los cinco pisos donde estaban alojados. La planta fue 
tomada y esto permitió la intercomunicación entre los pisos, 
poder verse, cosa que antes no ocurría. De esta manera 
Lirondo se pudo reunir con los sobrevivientes de la masacre: 
Camps, Haidar y Berger. Se metieron en una celda y se pu¬ 
sieron a conversar sobre lo ocurrido. A la noche siguiente - 
día de la asunción de Héctor Cámpora como presidente-, 
fueron liberados todos los presos políticos por la multi¬ 
tud que se encontraba en las puertas del penal. 


nació en Santa Fe en 
1930. Poeta, periodista, académico y militante político, 
Paco Lirondo ofrendó su vida luchando por el ideal de 
una sociedad más justa. 

“No hubo abismos entre experiencia y poesía para Urondo” 
-dice Juan Gelman- “Corregía mucho sus poemas, pero su¬ 
po que el único modo verdadero que un poeta tiene de corre¬ 
gir su obra es corregirse a sí mismo, buscar los caminos 
que van del misterio de la lengua al misterio de la gente. 
Paco fue entendido en eso y sus poemas quedarán para siem¬ 
pre en el espacio enigmático del encuentro del lector con su 
palabra.” 

Murió en Mendoza en junio 1976 enfrentando a la dicta¬ 
dura militar “Empuñé un arma porque busco la palabra jus¬ 
ta”, dijo alguna vez. Acorralado por fuerzas represivas Paco 
eligió su propia muerte tomando una pastilla de cianuro, 
antes de caer en manos de los asesinos y torturadores que 
derrocaron a un gobierno constitucional y gobernaron el país 
a su antojo, haciendo caso omiso de históricas convenciones 
internacionales sobre el tratamiento de prisioneros de guerra. 
Paco sabía muy bien que entregarse vivo era exponerse a 
las torturas más salvajes con el fin de obtener información, 
y que luego -de cualquier manera- sobrevendría el asesina¬ 
to cobarde y por supuesto clandestino, ya que los asesinos 
obviaban cualquier tipo de juicio mediante tribunal como cual¬ 
quier tipo de defensa. Paco, como miles de profesionales, 
estudiantes, obreros e intelectuales de la época, militaba 
en la organización político-militar Montoneros. 

(sigue...) 







(viene de contratapa...) 

Paco fue -es- uno de los poetas en lengua castellana que 
con más valor y lucidez, y menos autocomplacencia, luchó 
con y contra la imposibilidad de la escritura y contra un siste¬ 
ma social encarnizado en crear sufrimiento. 

Su obra poética comprende Historia antigua (1956), Bre¬ 
ves (1959), Lugares (1961), Nombres (1963), Del otro lado 
(1967), Adolecer (1968) y Larga distancia (antología publicada 
en Madrid en 1971). 

Ha publicado también los libros de cuentos Todo eso 
(1966), Al tacto (1967); Veraneando y Sainete con variaciones 
(1966, teatro); Veinte años de poesía argentina (ensayo, 
1968); Los pasos previos (novela, 1972); y en 1973, La patria 
fusilada. 

Es autor en colaboración de los guiones cinematográficos 
de las películas Pajarito Gómez y Noche terrible, y ha adapta¬ 
do para la televisión Madame Bovary de Flaubert, Rojo y Ne¬ 
gro de Stendhal y Los Mai'as de Ega de Queiroz. 

En 1968 fue nombrado Director General de Cultura de la 
Provincia de Santa Fe, y en 1973, Director del Departamento 
de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi¬ 
dad de Buenos Aires. 

Como periodista colaboró en diversos medios del país y 
del extranjero, entre ellos, Primera Plana, Panorama, Crisis, 
La Opinión y Noticias. 


L A PATRIA FUSILADA fue publicado originariamente en 
un cuadernillo en el formato de las separatas que solían 
acompañar a la revista Crisis. Posteriormente fue edita¬ 
do o reimpreso en distintas copias independientes. 

Asimismo fue publicado en tres números (13, 14 y 15) de 
la revista El Descamisado durante el mes de junio de 1973. 
Una nueva edición de La Patria Fusilada fue publicada en 
2011 por Libros del Náufrago. 
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CONDICIONES 


P 

/ sencillo pajarito objetivamente casi muerto 
alzó el ala y pió ¿con qué fuerza? ¿qué aire o 

mano 

le levantaba el ala? ¿qué mano le sacó 
aire del pulmón roto para piar? 


del cementerio de sus sueños ¿algún sueño 
aún brillando como aguas de plata moviéndose 
volvió a su voz? ¿fue su voz? ¿todo no estaba 

perdido entonces 
o pisoteado deshecho o roto? ¿quién lo soñaba 

si no 


al pájaro tocado por la puntita de la muerte para 
que pudiera alzar el ala y piar? 

¡oh muerte que así retrocedés! 

¡oh muerte que así retrocedés! 


y el espectador ya di puesto a llorar ¿no fue 
ayudante o cómplice de la que se llevaba al 
pajarito objetivamente muerto? el ciego 
a los oleajes de dolor y de sueño bajo las 
condiciones objetivas ¿no será oportunista? 
por falta de memoria o miedo ¿quiere enterrar 

al ave? 


Juan Gelman 





Pregunta: ¿En qué circunstancias rea¬ 
lizó esta entrevista a los tres sobre¬ 
vivientes de Trelew? 

Francisco Urondo: Fue en la noche 
anterior a nuestra salida de la cárcel 
de Villa Devoto, es decir, la noche 
anterior a la asunción del gobierno 
popular. El 24 de mayo a las 9 de la 
noche empezamos a grabar. Lo 
nuevo fue que esa tarde, cuando 
volvimos a ver a las visitas -se au¬ 
torizaron en el a partir del 11 de 
marzo, venían diputados, algunos 
familiares-, se decidió tomar los ce¬ 
lulares de los cinco pisos donde es¬ 
tábamos alojados los presos políti¬ 
cos. La planta fue tomada y esto 
nos permitió intercomunicamos en¬ 
tre los pisos, vernos, cosa que an¬ 
tes no ocurría. Así me pude reunir 
con Alberto Camps y Haidar, que 
estaban en el celular del segundo 
piso, y con María Antonia Berger, 
que estaba en el quinto. Entonces 
nos metimos en una celda y nos 
pusimos a conversar sobre lo ocu¬ 
rrido en Trelew. 

P.: ¿Desde cuándo estaban presos en 
Villa Devoto? 

F.U.: Yo, desde el 22 de febrero, creo. 
Camps fue trasladado de Rawson 
días después. Y Haidar, después 
que llegó Camps. No recuerdo 
exactamente la fecha, porque vení¬ 
an contingentes de presos políticos 
de Rawson, citados para declarar 
por la Cámara Federal. Y María An¬ 
tonia estaba allí, todas las compa¬ 
ñeras estaban alojadas en Devoto 
después de la fuga de Rawson. 
Fueron distribuidas de a una en los 
celulares de los pisos tercero, cuar¬ 
to y quinto. Después de cumplir con 
los trámites de la Cámara, esos 
contingentes debían regresar a 
Rawson, pero después del 11 de 
marzo, los compañeros se negaron 
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a ser trasladados y quedaron en 
Devoto. Que se fue poblando mu¬ 
cho, hubo una especie de explosión 
demográfica ahí. 

P.: La entrevista a los sobrevivientes de 
Trelew duró horas. ¿Cuándo termi¬ 
nó la grabación? 

F.U.: Como a las cuatro de la mañana. 

P.; Se oyen ruidos varios como trasfon¬ 
do de la grabación. 

F.U.: Sí, claro, hubo distintas cosas. En 
primer lugar, todo el penal se había 
puesto de acuerdo para cantar la 
Marcha Peronista a determinada 
hora. Seríamos unos cuatro mil 
habitantes en el penal en ese mo¬ 
mento, incluyendo los presos co¬ 
munes. Ahora: no sé si se cantó o 
no. Como los cuatro estábamos 
grabando, yo ya perdí noción de si 
se cantó la marcha. En principio, se 
iba a cantar a las 10 de la noche, 
después la hora se modificó, así 
que realmente no sé si se cantó, pe¬ 
ro además había mucho ruido en 
los celulares porque todo el mundo 
cantaba y gritaba y verdaderamente 
había una fiesta muy grande. En to¬ 
do el penal. También del pabellón 
de los comunes salían gritos que se 
escuchan en la grabación. Y tam¬ 
bién de los compañeros, que están 
ahí cantando. Todo el mundo esta¬ 
ba contento por la inminencia de la 
salida en libertad, que iba a ser al 
día siguiente o, en el peor de los 
casos, 48 horas después, con la 
tramitación de la ley de amnistía - 
que el Congreso, efectivamente, 
sancionó en 48 horas-. El clima era 
festivo, la gente estaba muy alegre, 
todo el mundo trabajaba, pintando 
banderas, consignas en los muros. 
Porque nadie dudaba de salir en li¬ 
bertad: sabían que el general Perón 
y quien, al día siguiente, iba a ser el 
presidente, Cámpora, lo mismo que 


el ministro Righi, habían comprome¬ 
tido nuestra libertad inmediata una 
vez que asumiera el gobierno popu¬ 
lar. Y nosotros confiamos en ese 
compromiso tomado frente al pue¬ 
blo. Y confiamos bien porque, en 
efecto, salimos al día siguiente, es 
decir, el 25. Después del acto en 
Plaza de Mayo, una multitud conflu¬ 
yó en Villa Devoto. Y comenzó a 
cantar, a dialogar con nosotros, a 
pedir nuestra libertad. Esa noche, 
por teléfono, el ministro Righi dio la 
orden de indulto, consultándolo pre¬ 
viamente al doctor Cámpora. Ahí 
salimos. Esa noche, la siguiente a la 
grabación. En la calle nació ese cli¬ 
ma tan especial, de fraternidad, de 
alegría. Esa necesidad de estar con 
la gente, de hablarnos, con perso¬ 
nas que no conocíamos, porque es¬ 
taban allí tomándonos las manos. 
Un clima muy especial, un poco in¬ 
descriptible. 

P.: Hay como un ruido a aguas en la 
grabación. 

F.U.: Para reprimir a los presos comu¬ 
nes, dieron paso al agua que empe¬ 
zó a brotar de las bocas de incen¬ 
dio. Comenzó a inundarse el celu¬ 
lar, el agua entraba bajo la puerta 
de la celda. Paramos la grabación, 
sacamos todo lo que estaba en el 
piso, lo secamos y seguimos. Esa 
noche se reunían -por primera vez- 
todos los compañeros para comer 
juntos. Hicieron una “tumba” muy ri¬ 
ca, con salsas, con todo lo poco que 
allí teníamos. Pero no bajamos a 
comer. Estábamos muy trenzados 
reconstruyendo lo ocurrido en Raw- 
son y Trelew. Después supe que los 
compañeros, afuera, cuidaban esa 
concentración: se había dado la or¬ 
den -que todos cumplían estricta¬ 
mente- de que en el piso donde es¬ 
tábamos los cuatro, nadie gritara, 
nadie hablara en voz alta siquiera. 
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Pusieron custodias para que nadie 
interrumpiera la entrevista. Si al¬ 
guien necesitaba hablar con uno de 
nosotros, observaba por la mirilla de 
la celda y entraba con mucho cui¬ 
dado. Los compañeros favorecían, 
digamos, el trabajo. En una oportu¬ 
nidad entró Roqué, como en puntas 
de pie, como quien entra a la habi¬ 
tación de un enfermo. Habló bajito: 
“Che, vamos a empezar a comer, 
¿vienen?”, dijo. “No, en caso vamos 
dentro de un rato”, respondí. Se fue 
con el mismo cuidadoso silencio. 
Alguien me confesó luego que todos 
se asombraban de la paz, la quietud 
que reinaba en esa celda, donde 
estábamos grabando, horas senta¬ 
dos en la misma posición. “Ustedes 
se sustrajeron al clima del triunfo 
popular que hervía en el penal - 
agregó-, Pero fueron la presencia, 
en ese momento, de todos los com¬ 
pañeros caídos en 18 años de gue¬ 
rra popular”. 

P.: Se advierte la densidad del clima en 
lo grabado. Hay pocas preguntas 
suyas, las necesarias para ordenar 
la entrevista. 

F.U.: Prácticamente, no intervine. Algu¬ 
na vez, para retomar un tema pen¬ 
diente, nada más. Porque los tres 
se trabaron en un diálogo, y se ayu¬ 
daban mutuamente, aclarándose 
datos que tenían confusos. Se creó 
una tensión muy grande, una aten¬ 
ción, más bien, porque el clima era 
muy sereno. Se creó un clima de 
mucha conexión entre ellos. Muy 
conectado, pese a la sobriedad y 
equilibrio con que tratan el tema. 
Creo que eso se advierte en el texto 
reproducido. Hay un clima de luci¬ 
dez, por un lado, y de emotividad, 
por el otro, muy densos, sin que, en 
ningún momento, hubiera pérdidas 
de control o desequilibrios. Tanto en 
la reconstrucción del fusilamiento de 


Trelew como en la permanente refe¬ 
rencia política, muy rica, que produ¬ 
cen. Era la primera vez, pienso, que 
los tres reproducen globalmente lo 
ocurrido y, por lo tanto, no debe 
haberles resultado muy fácil. 

P.: Sin embargo , parece una conversa¬ 
ción muy fluida. 

F.U.: Es fluida, sí. Muy fluida. Ellos lo 
aclaran, además: están dispuestos 
a contar los hechos cuantas veces 
sea necesario. Como dice Haidar: 
“Hemos sobrevivido para contarlo”. 
Son, evidentemente, hechos muy 
trágicos. Los hechos trágicos, como 
toda situación difícil que se vive, 
tienen una limpieza muy grande. No 
hay ornamentaciones en los hechos 
realmente trágicos. No necesitan 
ningún tipo de énfasis, especial¬ 
mente cuando se ha vivido lo que 
ellos. Su relato tiene esa caracterís¬ 
tica, esa sequedad o austeridad, de 
las verdaderas tragedias. Que, más 
que individuales, son tragedias co¬ 
lectivas. Ese es el estilo que tuvo el 
relato, si es que puede hablarse de 
estilo aquí. 

P.: ¿Qué sintió usted mientras se des¬ 
arrollaba el reportaje , mientras los 
tres sobrevivientes del fusilamiento 
iban contando su experiencia? 

F.U.: Me sentía como cuidándolos. Es¬ 
tábamos en una celda pequeña, de 
ésas donde caben apenas dos ca¬ 
mas dobles, un water, una piletita, 
con una reja arriba, alta grande. Yo 
estaba sentado en una mesa, frente 
a los tres. No me moví para nada. 
Sentados, delante mío, estaban Al¬ 
berto Camps y María Antonia Ber¬ 
ger. En una cama, al costado, el 
“Turco” Haidar, acuclillado. Hablá¬ 
bamos todos muy bajito, lentamen¬ 
te. Nadie se movía, casi. Como si 
estuviéramos pegados, como si es¬ 
tuviéramos amarrados por algo. El 
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recuerdo de todo eso nos amarró. 
Los tres hablaban tranquilamente, 
serenamente, sin gestos dramáti¬ 
cos. Claro, había cosas. En algunos 
momentos, la mirada de María An¬ 
tonia. O la de Alberto. Muy significa¬ 
tivas. El gesto más enfático, el 
ademán más dramático, lo produjo 
Haidar. Fue cuando María Antonia 
relataba cómo se sentía después 
que la balearon en Trelew, cuando 
siente que se va a morir y piensa 
que no es tan duro y dice que siem¬ 
pre ha estado preocupada por cómo 
se sintió su compañero cuando mu¬ 
rió y que se alegraba mucho pen¬ 
sando que no lo habría pasado tan 
mal, dentro de todo, que no era tan 
espantoso. Lo único que hizo Hai¬ 
dar, el gesto más “ampuloso”, di¬ 
gamos, fue taparse la cara con las 
dos manos. Eso fue todo y, eviden¬ 
temente, no era un ademán enfáti¬ 
co. Había una gran contención y yo 
sentía que debía ser muy delicado 
con ellos, como si ellos, en ese 
momento, fueran muy frágiles. Y, 
evidentemente, yo quería intervenir 
lo menos posible, como correspon¬ 
de a todo entrevistador, ¿no es cier¬ 
to?, que procura que hablen los 
otros. Pero esas intervenciones fue¬ 
ron lo más delicadas que pude, para 
no distraerlos o afectarlos de alguna 
manera. Sí, me parecían muy frági¬ 
les. Oírles contar las cosas que les 
habían pasado, creo, no puede de¬ 
jar a nadie prescindente. Entonces 
me sentí muy complicado con ellos, 
muy complicado, y con esa mezcla: 
la necesidad de cuidarlos. No sé por 
qué, porque realmente los tres han 
dado muestras de una enorme ente¬ 
reza y fortaleza en todas las cir¬ 
cunstancias que enfrentaron enton¬ 
ces y pasaron después. Es decir, 
seguramente fue una impresión 
mía, y ellos no necesitaban para 
nada de mi protección, o de ese 


cuidado. Pero eso sentí. La solidari¬ 
dad que despertaba en mí lo que 
iban contando, me producía ese 
sentimiento de cuidado sobre ellos. 
Y ahora me pregunto: ¿acaso no 
hay que cuidarlos? 



8 


LA ENTREVISTA 


Francisco Urondo: En principio , sería 
interesante saber para ustedes có¬ 
mo se llega al actual momento polí¬ 
tico y cómo se encuadra la fuga del 
penal de Rawson. 

Alberto Miguel Camps: Las organiza¬ 
ciones armadas fueron uno de los 
elementos, junto con las moviliza¬ 
ciones populares y la conducción 
del general Perón, las que posibilita¬ 
ron que hubiera elecciones en con¬ 
diciones que ellos no pretendían: de 
alguna manera estos elementos 
hacen naufragar el proyecto de la 
camarilla militar. Por eso mismo, 
pienso que la fuga de Rawson fue 
una operación de características 
especiales, perfectamente encua¬ 
drada dentro del momento político 
que se estaba viviendo. 

María Antonia Berger: Claro, porque 
hay dos problemas, uno es determi¬ 
nar la incorrección o no de la opera¬ 
ción y otro es la evaluación que se 
hace en ese momento de la situa¬ 
ción política y de las repercusiones 
que podía tener esa fuga. Por un 
lado creo que es cierto lo que decía 
el turco recién, antes de empezar a 
grabar que no se veía en ese mo¬ 
mento la posibilidad de llegar a 
elecciones. Estaba la cláusula pros- 
criptiva que afectaba la candidatura 
de Perón, incluso el accionar de las 
organizaciones armadas estaba 
bastante frenado; o, mejor dicho, 
era una época en que había muy 
pocas operaciones. En cuanto a la 
posibilidad de llegar a elecciones, 
creo que incluso en el comunicado 
no se la ve, porque en el comunica¬ 
do de Rawson no se llega a eso. 

A.M.C.: Indudablemente, en aquel mo¬ 
mento la evaluación concreta que 
hacíamos era que no se llegaba a 
eso, la cláusula del 25 nos mostra¬ 
ba otra vez un proceso eleccionario 
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proscriptivo para el Peronismo. En 
eso estoy de acuerdo con vos: 
viéndola ahora, esa apreciación que 
hacíamos nosotros era incorrecta. 
Pero justamente la fuga de Rawson, 
esa operación militar fue una de las 
tantas operaciones militares que, 
junto con el accionar del pueblo y 
de Perón, posibilita que no se den 
las elecciones, la batalla, en el te¬ 
rreno que elige el enemigo, aunque 
aceptando muchas de las imposi¬ 
ciones que en un primer momento 
estaban concretamente incluidas en 
el GAN. 

F.U.: ¿Se puede hablar de una evalua¬ 
ción incorrecta teniendo en cuenta 
los elementos de juicio que había 
en ese momento? 

A.M.C.: No, no. ¿Evaluación incorrecta 
al determinar que no se llegaba a 
las elecciones? 

F.U.: Ai determinar la operación de 
Rawson, la fuga. 

A.M.C.: No, pienso que al realizar la fu¬ 
ga con la evaluación que se hacía, 
que no se llegaba a las elecciones, 
era correcta. Bueno, creo que pen¬ 
sarlo de otra manera era imposible. 
Yo apuntaba un poco a lo que decía 
Mana Antonia, si hoy, habiendo lle¬ 
gado a elecciones, consideramos a 
esa operación militar como incorrec¬ 
ta o no. Pienso que no, porque está 
dentro de las operaciones militares 
que estuvieron golpeando constan¬ 
temente a la camarilla militar; por lo 
tanto fue correcta. Sumado a eso la 
evaluación que hacíamos antes. 

F.U.: ¿Turco, estás de acuerdo con es¬ 
to? 

Ricardo Rene Haidar: Si, yo estoy de 
acuerdo. La decisión de realizar la 
operación en ese momento es muy 
correcta y aún en este momento, 
mirándola retrospectivamente, es 


correcta. Donde tal vez quepa algu¬ 
na autocrítica es en el sentido de 
qué posibilidades teníamos noso¬ 
tros, en ese entonces, de conducir 
el proceso al triunfo; bueno, no con¬ 
ducido precisamente, sino de parti¬ 
cipar en el proceso y de que este 
proceso desencadenara lo que fue, 
un triunfo popular. En aquel mo¬ 
mento nosotros evaluábamos como 
escasas las posibilidades de que 
hubiera elecciones; eran muy remo¬ 
tas. Incluso podíamos llegar a pen¬ 
sar que, de llegar a las elecciones, 
podría ser una derrota para noso¬ 
tros en la medida que diera el triun¬ 
fo del GAN, tal cual venía levantán¬ 
dolo Lanusse. De lograrse el GAN 
en esos términos era una derrota 
para nosotros. Esta visto que las 
elecciones se dieron pero con una 
derrota para el GAN. 

F.U.: Porque se había revertido el sen¬ 
tido del GAN 

R.R.H.: Claro, el acuerdo fue para el 
pueblo, pero no para la clase domi¬ 
nante. Esa es la perspectiva que, tal 
vez en aquel momento y en aque¬ 
llas circunstancias nosotros vela¬ 
mos como muy remotas. Eso, en el 
contexto político-histórico de aquel 
momento, era imposible de evaluar. 

F.U.: ¿Te parece que era posible en 
ese momento haber previsto esa 
reversión del proceso? 

R.R.H.: No se si la reversión, pero 
pienso que hubiera sido posible, 
evaluar las condiciones o la evolu¬ 
ción del proceso en otra forma. Es¬ 
to, de haber tenido conocimiento 
más a fondo de las contradicciones 
internas del enemigo, de la conduc¬ 
ción que estaba en condiciones de 
realizar el general Perón, incluso de 
la capacidad de conducción, del rol 
que jugaba el general Perón. 



10 


Paco Urondo- María Antonia Berger-Alberto Camps- Ricardo Haidar 


F.U.: ¿Así que el error estaría fijado 
básicamente en el desconocimiento 
del grado de deterioro que había su¬ 
frido el enemigo en todo su campo 
interno y en la justa estimación del 
rol que jugaba Perón? 

R.R.H.: Exactamente. 

F.U.: Eso seria lo que pudo haber de¬ 
tectado en el momento de la opera¬ 
ción 

Yo creo que en aquel momento 
nosotros sobrestimábamos el poder 
de los militares; pensábamos que el 
GAN era una maniobra del poder 
militar y que nosotros lo que tenía¬ 
mos que hacer era desnudarlo, pero 
no se veta la posibilidad de revesti¬ 
do. Incluso con lo que se planteaba 
con el programa de los cinco puntos 
(perón presidente): eran condicio¬ 
nes imposibles de aceptar. 

F.U.: ¿Los diez puntos de Lanusse? 

M.A.B.: No, el programa de los cinco 
puntos de los “montos”. Se lo veía 
impracticable realmente. 

F.U.: ¿Entonces , con esta óptica , con 
esa limitación de detección , en ese 
marco se decide la operación fuga 
de Rawson? 

M.A.B.: Si, pero antes de seguir ade¬ 
lante quería señalar otra cosa: lo 
que significaba la posibilidad de re¬ 
cuperar compañeros. Eso creo que 
también es un elemento a señalar. 
Hay elementos políticos que hacen 
a la caracterización del momento en 
que se hace la operación, pero 
también hay otras cosas: si noso¬ 
tros pensamos que la guerra va a 
ser larga, no tenemos que esperar 
el triunfo para recuperar a todos los 
compañeros. Sea de una manera o 
sea de otra, siempre tenemos que 
tratar de que los compañeros sirvan 
en el mejor lugar posible. En ese 


sentido, una fuga creo que es una 
operación válida, en términos gene¬ 
rales; y más en aquel momento, 
porque daba la posibilidad de recu¬ 
perar gran cantidad de compañeros 
para actuar justamente contra el 
GAN Y dentro de la lucha político- 
militar. Eso hay que señalarlo por¬ 
que quedaría si no como si enton¬ 
ces fuera claro ver que se podían 
dar las elecciones y lo que se está 
dando ahora, que es nuestra liber¬ 
tad. Pero fijate que de todas mane¬ 
ras, aunque hubiese sido así, ya 
existía, en aquel momento, la posi¬ 
bilidad de que participara toda una 
cantidad de compañeros dentro del 
proceso de las luchas populares. 
Siempre es un aporte que no sólo 
no hay que desdeñar, sino que hay 
que impulsar al máximo. 

R.R.H.: El punto de partida para ese 
análisis es el hecho de que los pro¬ 
yectos de las organizaciones arma¬ 
das revolucionarias, es un proyecto 
de guerra popular y prolongada. 
Tiene un carácter estratégico, es 
decir, metodológicamente nosotros 
queremos utilizar la guerra popular 
para alcanzar la toma del poder. 
Desde ese punto de vista, nosotros, 
todos los que estábamos en ese 
momento ahí, estábamos en manos 
del enemigo; un enemigo poderoso, 
que lo era entonces y lo sigue sien¬ 
do ahora, con la diferencia que de 
que en este momento están en re¬ 
troceso político, fundamentalmente 
político. Pero en aquellas circuns¬ 
tancias nuestra perspectiva de salir 
en libertad era totalmente remota. 
Nuestro compromiso es un com¬ 
promiso con el pueblo y con la lucha 
que teníamos que llevar adelante. 
La obligación era cumplir con ese 
compromiso, y la única forma de 
cumplir con ese compromiso de lu¬ 
cha era completando la fuga. 
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F.U.: Además está el otro elemento que 
ustedes tocaron cuando empeza¬ 
mos a hablar. Decían que la fuga 
fue una operación más que golpea¬ 
da (y en este caso por la magnitud 
de la operación) muy duramente al 
enemigo. Creo que ustedes lo dije¬ 
ron pero un poco al pasar. Aparte 
de argumentos políticos, la falta de 
detención del grado de deterioro del 
enemigo, del rol de Perón, de la va¬ 
lidez de recuperar compañeros para 
la lucha así falten 15 días para el fin 
de esa lucha, está el elemento polí¬ 
tico-militar en si. Los efectos que 
produce esta operación, como cual¬ 
quier otra, y especialmente esta, en 
la medida que fue una operación 
muy grande. 

La operación se planificaba 
como una operación más; así era 
como estaba planteada. Se veía 
que era una operación de gran en¬ 
vergadura, incluso nos planteába¬ 
mos si eso no iba a traer una espe¬ 
cie de catástrofe dentro del poder 
militar; porque como operación era 
una operación de mucha enverga¬ 
dura, que golpeaba al enemigo en 
un lugar donde ellos se creían muy 
fuertes. 

F.U.: La gente apreciaba que podía 
producir un cambio de guardia (co¬ 
mo se decía en esa época) en el 
elenco ejecutivo del gobierno. Inclu¬ 
so había gente de afuera que sabía 
de la operación y que pensaba que 
la llegada a Chile de toda la patota 
podía producir la caída de Allende. 
Me parece exagerada la operación, 
es cierto que al Chico, era previsi¬ 
ble, le iba a traer serias dificultades, 
como por otra parte le trajo, era evi¬ 
dente. En suma, Rawson era una 
operación de una magnitud como 
creo que no ha conocido la guerrilla 
en esta parte del mundo, por el 
Contexto político en que se iba a 


producir; por la resonancia que ten¬ 
dría. Incluso por lo que suponía fu¬ 
garse de una zona geográfica como 
esa donde estaba ubicada la cárcel. 

M.A.B.: Es que nos habían puesto jus¬ 
tamente en una zona tan alejada 
para que no pudiéramos irnos. 

F.U.: Precisamente, como medida de 
seguridad no es casual que la cár¬ 
cel de Rawson esté rodeada por un 
desierto. 

R.R.H.: Después, cuando veamos las 
condiciones, cómo veíamos las po¬ 
sibilidades de escape, podemos 
hablar del aspecto geográfico. Aho¬ 
ra quería decir que para nosotros 
era objetivo, por supuesto, no era 
lograr un cambio de guardia, el ob¬ 
jetivo era sacar esa cantidad de 
compañeros que estaba ahí, para 
seguir la lucha. 

F.U. : y golpear al enemigo. 

R.R.H.: Claro. Si se llegaba a dar un 
cambio de guardia, valorábamos 
eso como un paso más, un retroce¬ 
so más de ellos. No como un paso 
hacia adelante del enemigo en co¬ 
ntra del pueblo, sino todo lo contra¬ 
rio. Un cambio de guardia para 
ellos, en esas condiciones, signifi¬ 
caba un retroceso. Como objetiva¬ 
mente lo ha venido siendo todos los 
cambios que hicieron desde el inicio 
de la “revolución argentina”. 

F.U.: Bueno, ¿porqué no me empiezan 
a contar un poco como fue la plani¬ 
ficación? ¿La idea surgió concreta¬ 
mente, cuántos meses llevó la pre¬ 
paración? 

A.M.C.: Yo pienso que para la mayoría 
de los presos el fugarse es la tarea 
principal. Por lo tanto, apenas se 
llegó al penal, de alguna manera se 
estuvo funcionando en el conoci¬ 
miento del terreno como fundamen- 
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talmente, para ir viendo las posibili¬ 
dades que existían. A lo largo de 
meses se fueron viendo varias po¬ 
sibilidades y descartando otras. A 
veces por irrealizables y a veces 
porque se iban consiguiendo ele¬ 
mentos, conociendo cosas que 
permitían pensar en la idea de am¬ 
pliar la cantidad de compañeros a 
fugarse. Al principio se pensaba en 
contingentes limitados. En un prime¬ 
ro momento el aislamiento, ese 
elemento de seguridad que es la 
zona donde estábamos, una zona 
totalmente aislada, nos impedía 
pensar en una fuga como la que fi¬ 
nalmente se planteó, en una fuga 
masiva. 

F.U.: ¿Cuándo llegaron ustedes al pe¬ 
nal de Rawson? 

A.M.C.: Bueno, el primer grupo de pre¬ 
sos políticos eran compañeras, es¬ 
taban en ese penal desde el tiempo 
del Viborazo. 

F.U.: ¿Compañeras? 

A.M.C.: Sé que había compañeras. 
Cuando nosotros llegamos, el grupo 
que había, es decir, el primero con¬ 
tingente de compañeros, es el 8 de 
septiembre; dos días después de la 
fuga de Villa Urquiza. Ahí entran 
compañeros de Tucumán y de Cór¬ 
doba. Pero cuando llegamos ya 
había compañeras. 

R.R.H.: Desde el principio, digamos, 
marzo del 71, había gente en Raw¬ 
son. Estaban los compañeros esos 
de Santa Fe que después se fueron 
al Perú, los que habían caído en fe¬ 
brero del 71. 

A.M.C.: De compañeros, no se. Se po¬ 
sitivamente que había un pabellón 
con compañeras, hasta que llegó el 
grupo más numeroso; después vi¬ 
nieron los otros grupos en marzo y 
abril del 72. 


M.A.B.: Son los traslados masivos de 
Devoto a Rawson. 

R.R.H.: En los días previos a la ejecu¬ 
ción de Sallustro fue que traslada¬ 
ron un contingente a Rawson, allá 
estaba Robi Santucho, Pedro Ca¬ 
ses, y una cantidad de compañeros. 
Después, el 23 de abril traen al gru¬ 
po más numeroso. Estaba yo, con¬ 
cretamente, ¿estabas vos, María 
Antonia? Estaba la gorda Susana, 
y, en fin, cincuenta y pico de com¬ 
pañeros. Era un avión Hércules de 
la Fuerza Aérea. 

F.U.: Es decir: la población del penal de 
Rawson se completa después del 
ajusticiamiento de Sánchez. 

R.R.H.: Si. 

F.U.: ¿Es entonces cuando comienzan 
a trabajar decisivamente sobre el 
plan? 

A.M.C.: Se habían abierto varias posibi¬ 
lidades y se empezó a plantear una 
fuga masiva. 

F.U.: ¿Cuántos hombres había en el 
penal en ese momento , ustedes lo 
recuerdan? 

A.M.C.: Eran seis pabellones casi com¬ 
pletos, tienen cuarenta celdas cada 
uno. 

F.U.: Es decir, alrededor de 250. 

A.M.C.: 200 y pico de compañeros. A 
partir de entonces se visualiza la 
posibilidad de tomar el penal y de 
solucionar el problema de salir de la 
zona. Ese era nuestro problema, 
porque eran dos operaciones: en 
una, tomar el penal por un lado y 
asegurar la retirada de 100 compa¬ 
ñeros dentro de un marco de segu¬ 
ridad. 

F.U.: ¿Desde el principio se planteó la 
salida de 100? 
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A.M.C.: Siempre estuvo en la mente de 
todos hacer una fuga lo más masiva 
posible. 

F.U.: ¿Yse llegó a la suma de 100? 

A.M.C.: Se llegó a la suma de 100. Eso 
se definió un poco después, cuando 
se vio cómo iba a ser la retirada. De 
varios planes que había se eligió el 
de copar el aeropuerto y tomar un 
avión comercial. El límite de la gen¬ 
te a salir estaba fijado concretamen¬ 
te por las plazas del avión. Ese fue 
uno de los detalles que se resolvió 
último. 

F.U.: ¿Poco antes de la fuga? 

A.M.C.: Sí el copamiento del penal fue 
uno de los aspectos en que más se 
trabajó porque estábamos nosotros 
adentro prácticamente todo el día. 
Se pensó en varias posibilidades 
para la retirada: aviones particula¬ 
res, hasta el copamiento de un 
avión comercial, o ambos combina¬ 
dos. Finalmente sé optó por copar 
el aeropuerto y tomar un avión co¬ 
mercial. Con respecto a lo que fue 
el trabajo interno, se contaba aden¬ 
tro con muchos cuadros político- 
militares, con lo cual se descentra¬ 
lizó bastante el trabajo, que tenía 
múltiples aspectos. Abarcaba ob¬ 
servaciones, conocimiento a fondo 
del terreno, conocimiento del perso¬ 
nal. 

F.U.: ¿Del personal de vigilancia , que- 
rés decir? 

A.M.C.: Del personal de vigilancia. 

R.R.H.: Finalmente se vislumbró la po¬ 
sibilidad de este plan porque, como 
dijo Alberto, hubo varios planes que 
se fueron pensando y desechando a 
medida que se veía la imposibilidad 
o su concreción a muy largo plazo. 
Cuando se acentuó la posibilidad de 
una fuga en base a este plan, se 


concretó una coordinación entre las 
distintas organizaciones político- 
militares que estaban en este mo¬ 
mento en el penal de Rawson. Es 
necesario destacar la unidad de ac¬ 
ción que hubo desde un principio en 
las tres organizaciones que partici¬ 
paron de la fuga: FAR, Montoneros 
y el ERP. Con miembros de cada 
una de estas organizaciones se 
construyó un cuerpo de conducción 
del plan de fuga. A partir de ahí se 
formó una estructura organizativa 
que fue previendo con precisión los 
detalles más ínfimos. 

F.U.: ¿Tenían compartimentadas estas 
tareas? 

R.R.H.: A partir de este equipo de con¬ 
ducción había equipos que estaban 
estructurados en forma comparti- 
mentada, en cuanto a la visión que 
tenía cada uno. Las limitaciones de 
vivir en un lugar cerrado, de esca¬ 
sas dimensiones hacían que se 
vean los movimientos, las reunio¬ 
nes; no se podía ocultar algo que 
estaba pasando. Pero el objetivo 
que tenía cada grupo organizado 
era solamente conocido por ese 
equipo de conducción, que tenia 
una visión global del plan. 

F.U.: ¿El número de gente se fue am¬ 
pliando a medida que progresaba el 
plan? 

M.A.B.: Sí se iban incorporando com¬ 
pañeros y conocían el proyecto en 
la medida que era necesario. Desde 
ya que no todos estaban enterados. 

R.R.H.: Para hacer una división en eta¬ 
pas: primero vimos la posibilidad, 
decíamos: “tenemos esta situación, 
¿es posible que lleguemos a reali¬ 
zar la toma del penal? Bueno, es 
posible. Entones, ¿qué tenemos 
que conseguir para lograr esto? 
¿Qué es lo que tenemos que lo- 
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grar? Esto, esto y esto. Hasta aquí 
también sigue siendo posible”. Es 
decir, fue un periodo de más o me¬ 
nos un mes, durante el cual estuvi¬ 
mos constantemente evaluando las 
posibilidades, la factibilidad del plan. 
A partir de entonces vino la segun¬ 
da etapa, en la que se recogieron 
elementos, observaciones, que ne¬ 
cesitábamos para perfeccionado. 
Una tercera etapa fue el montaje de 
toda esa estructura organizativa, y 
la preparación para llevar el plan a 
su ejecución previo simulacro, y el 
entrenamiento de todos los grupos 
operativos. 

F.U.: Entiendo que hubo preparación fí¬ 
sica especial en los últimos tiempos. 

R.R.H.: Exactamente, se daba una 
gimnasia especial, con vistas a re¬ 
solver los problemas que se presen¬ 
taran en la misma operación. Kara- 
te, caminata... 

Sí, una gimnasia especial, que 
es la preparación física que tiene 
que tener todo combatiente, por eso 
en ese momento se trataba de que 
todos los compañeros estuvieran en 
las mejores condiciones. No es que 
para una fuga se necesite una gim¬ 
nasia especial. Lo fundamental era 
que todos estuviéramos en las me¬ 
jores condiciones posibles para que 
esa fuga fuera exitosa. Yo diría que 
ese era uno de los puntos que más 
se cuidaron. 

A.M.C.: La preparación física es parte 
de la militancia en la cárcel, lo que 
pasa en este caso es que se espe¬ 
cializó en algunos aspectos. La pre¬ 
paración física en general fue cons¬ 
tante. 

F.U.: ¿Cómo se determinó quiénes iban 
a ser los ciento diez compañeros 
que salían? ¿Cómo fueron selec¬ 
cionados? 


M.A.B.: Por cada organización. Se de¬ 
terminaron los cupos que tenía cada 
una, y a partir de eso cada organi¬ 
zación fijó criterios internos para la 
inclusión de los compañeros. Se 
procuró que estuvieran todos los 
compañeros, incluso de otras ten¬ 
dencias políticas. 

R.R.H.: Hay dos fundamentalmente: la 
FARy el ERP. 

M.A.B.: Si bien el esfuerzo había sido 
hecho en su mayor parte por las or¬ 
ganizaciones ya mencionadas, se 
trató de que todas las organizacio¬ 
nes armadas tuvieran también una 
participación, que no fuera una 
cuestión limitada solamente a las 
que pusieran el esfuerzo, aunque, 
por supuesto, iban a tener una ma¬ 
yor ingerencia. Pero que estuvieran 
todas las organizaciones en la me¬ 
dida que se las consideraba partici¬ 
pantes de la guerra. Es decir, se 
cuidó ese derecho que todos tenían; 
y se cuidó en todo aspecto, no sólo 
en la incorporación dentro del plan, 
sino también en los roles a cumplir 
dentro de la operación. Para ver 
quienes eran los que participaban y 
el grado de responsabilidad que se 
adjudicaría, se tuvo en cuenta la 
capacitación previa, si el compañero 
había tenido algún tipo de experien¬ 
cia político militar. También se tra¬ 
taba de que hubiera equipos en que 
estuvieran todas las tendencias. 

R.R.H.: Se hizo una evaluación en casi 
todas las organizaciones (algunas 
ya las tenían hechas) de cada com¬ 
pañero, contemplando los aspectos 
humanos y políticos que hacen a la 
formación integral del militante; iba 
incluida su formación política, su 
experiencia política y militar. 

M.A.B.: Y también su extracción, es 
decir, de qué clase provenían. 
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R.R.H.: Sí en realidad eso hace a la 
formación, al encuadramiento de un 
militante, independientemente de su 
extracción de clase. Lo fundamental 
era su formación como militante. 
Ese fue el criterio que nosotros utili¬ 
zamos. 

A.M.C.: Otro criterio era que el compa¬ 
ñero pudiera ser reencuadrado 
afuera rápidamente para su aporte 
más inmediato al proceso revolu¬ 
cionario. Desde ya que los criterios 
eran esencialmente políticos. 

R.R.H.: Cada organización hacía un or¬ 
den único. 

Después las organizaciones 
discutían en conjunto las plazas que 
le correspondían a cada una. 

R.R.H.: Se hacia primero una lista por 
cada organización y luego una lista 
conjunta. En base a eso no había 
ningún inconveniente que después 
si el plan comprendía cincuenta, 
cien, o veinte, o diez, automática¬ 
mente quedara establecido, en base 
a esas listas quienes éramos los 
que estábamos. 

F.U.: ¿Cuándo se determinó el número 
de personas, es decir, los ciento 
diez compañeros que iban a partici¬ 
par de la fuga, en qué momento se 
abre a todos estos compañeros la 
operación; es decir, con cuántos dí¬ 
as de anticipación la dan a cono¬ 
cer? 

M.A.B.: La gran mayoría se entera el 
mismo día de la operación. 

A.M.C.: Hay que diferenciar, había los 
compañeros que operaban y los 
que no operaban; pero realmente a 
la gran mayoría se les avisó el últi¬ 
mo día. 

F.U.: ¿Cuántos eran los que operaban? 


A.M.C.: La descentralización a veces 
no permitía conocer todos los as¬ 
pectos de la operación ni la canti¬ 
dad de compañeros que participa¬ 
ban. 

M.A.B.: Pero eran muchos. 

F.U.: Bueno, ¿por qué no cuentan có¬ 
mo fue el día de la fuga y las víspe¬ 
ras? 

R.R.H.: Hubo en los períodos previos 
una sucesión de reuniones entre las 
tres organizaciones. Pero no hemos 
dicho todavía cuál fue el criterio que 
se utilizó para que se unieran esas 
tres organizaciones. Fundamental¬ 
mente porque eran las que tenían 
mayor fuerza, mayor capacidad ex¬ 
terna, y el esfuerzo externo era de¬ 
terminante para la fuga. Tal vez fue 
la única operación que se concibió 
unitariamente entre las tres organi¬ 
zaciones; incluso en este momento 
se puede seguir diciendo que es el 
único tipo de operación en la cual 
siempre vamos a estar unidos, jun¬ 
tos, en la planificación, en la ejecu¬ 
ción y en los resultados. Porque es 
una operación que tiene un neto 
contenido estratégico, que es el de 
aportar combatientes a la guerra. El 
resultado de todo ese proceso es la 
gran convivencia, el gran acerca¬ 
miento que se dio; no solo por la 
operación en si, sino por todo el tra¬ 
bajo paralelo que se fue dando: cur¬ 
sos de formación política, cursos de 
capacitación militar, discusión políti¬ 
ca entre las tres organizaciones. Se 
hizo una discusión profunda, se lo¬ 
graron determinados acuerdos. 
Acuerdos limitados, pero que posibi¬ 
litaban ese accionar conjunto en es¬ 
ta fuga. Una de las grandes con¬ 
quistas, uno de los resultados más 
importante en esa operación, fue el 
acercamiento que se dio. Esa con¬ 
vivencia fue realmente muy, muy 
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positiva. Nos permitió conocemos a 
fondo, reconocer los valores de ca¬ 
da uno, de todos los compañeros. 
En esas condiciones se llega a unas 
largas, larguísimas horas-hombre 
de reunión hasta el momento de 
operar. Si no me equivoco, la prime¬ 
ra fecha fue el 6 de julio, ¿no? Por¬ 
que la fecha se fue postergando va¬ 
rias veces. 

Sí casi ya ni me acuerdo. 

R.R.H.: Yo me acuerdo que tenía un 
seis. No se había elegido un día es¬ 
pecial: podía ser un día cualquiera. 
Se tenían en cuenta una serie de 
factores que lo determinaban, pero 
que eran fundamentalmente exter¬ 
nos. Por supuesto, había condicio¬ 
nes internas también, por ejemplo, 
que el día domingo había menos 
personal en el penal era un elemen¬ 
to que teníamos en cuenta, aunque 
no fuera un elemento definitorio. 
Fundamentalmente lo que tenía que 
darse eran las condiciones internas 
que facilitaran la fuga. Y la primera 
fecha creo que fue el 6 de julio. Se 
puede decir que teníamos todo listo. 
Por supuesto, fue pasando el tiem¬ 
po y como se postergaba fuimos 
perfeccionando el plan. Del 6 de ju¬ 
lio al 15 de agosto hay un mes y dí¬ 
as, en los cuales juntamos nervios, 
pero también hicimos ensayos, pre¬ 
paramos los materiales, simulacros 
de operaciones que realizábamos 
en los pabellones. 

F.U.: Me contaron que un “yuga” se 
quejaba amargamente después de 
la fuga: cuándo los compañeros le 
decían “hasta mañana”, recordaba: 
“Sí, el doctor Quieto la última noche 
también me dijo hasta mañana”. 

R.R.H.: Otro “yuga” se iba después de 
la hora del recuento, a las nueve de 
la noche, y nosotros éramos siem¬ 
pre medio morosos para metemos 


en la celda. Entonces venía y decía: 
“Bueno, vamos, que nos vamos”, es 
decir, que no fuéramos adentro, que 
él se tenía que ir. Y nosotros pen¬ 
sábamos que cuando llegara el 
momento nosotros íbamos a decir: 
“Vamos, que nos vamos”. Se hizo 
famoso: “Vamos, que nos vamos”. 

F.U.: ¿Cómo fue el clima de trabajo en 
las horas anteriores a que se larga¬ 
ra la operación? 

R.R.H.: Bueno, ahí se hicieron las más 
diversas tareas, desde mecánico, 
afilador, en grado de oficial, hasta 
costurero. 

Hasta costurera y costurerita. 

F.U.: Me contaron que había uno que 
era muy nervioso y que no partici¬ 
paba. No sé si era un común o algo 
por el estilo. Al tipo le gusta cantar 
boleros y esa noche uno tenía la 
misión de embalarlo para que se 
pusiera a cantar boleros y con el 
canto no escuchara ni viera los mo¬ 
vimientos raros, lo que estaba pa¬ 
sando a su alrededor. Lo tuvieron 
toda la noche cantando boleros has¬ 
ta mucho después, cuándo la gente 
ya se habla ido Y el penal ya estaba 
rodeado. 

R.R.H.: Los “yugas” en cambio miraban 
con atención lo que hacíamos, a 
veces porque les llamaba la aten¬ 
ción. Especialmente los días pre¬ 
vios, aunque no creo que se imagi¬ 
naban de qué se trataba. 

F.U.: ¿Y qué cara ponían cuando les 
hicieron la primera apretada? 

A.M.C.: En general, era de miedo, mu¬ 
cho miedo. Bueno, pero ya estamos 
en la apretada. 

F.U.: Sí, sí, no saltemos etapas. 

R.R.H.: Antes se hicieron otras activi¬ 
dades. 
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Sabés, ya lo señalamos, pero 
esa actividad de conjunto era real¬ 
mente como un ejército que se es¬ 
taba preparando, antes de la opera¬ 
ción y durante la operación, todo 
ese ensamble era realmente... 

R.R.H.: Eran doce o trece grupos ope¬ 
rativos. 

M.A.B.: No sólo eso, sino toda la disci¬ 
plina que tenían los compañeros. 
Independientemente de las organi¬ 
zaciones a que pertenecían (porque 
eran equipos mixtos), se evidencia¬ 
ba un trabajo político muy homoge- 
neizador, un clima político muy 
bueno, pese a que participaban or¬ 
ganizaciones con diferencias políti¬ 
cas. Eso, que pudo ser un elemento 
que nos podía haber retrasado, de 
ninguna manera fue un elemento 
cortante, porque en todo momento 
se funcionó como un solo ejército. 

R.R.H.: Incluso motivó la discusión de 
temas muy importantes, como era la 
confluencia entre Montoneros y 
FAR, y la relación con organizacio¬ 
nes no Peronistas. 

F.U.: Simultáneamente se fue elabo¬ 
rando el documento “opiniones so¬ 
bre los problemas centrales de la 
guerra revolucionaria en esta eta¬ 
pa”, lo que se llamó “el balido de 
Rawson”. 

R.R.H.: Esa fue una tarea de FAR y 
Montoneros. Ese documento y la 
preparación de la fuga nos llevaba 
todo el tiempo. 

M.A.B.: Y también las discusiones que 
teníamos con el ERP. Porque eso 
es una cosa también cierta, que 
cuando uno está con la perspectiva 
de una fuga bien concreta, o incluso 
como estamos ahora, con posibili¬ 
dades de una salida inmediata, uno 
parece que se toma las cosas más 


en serio. Se trabaja a un ritmo muy 
intenso. 

R.R.H.: Pensá vos que en general éra¬ 
mos todos fanáticos por el fútbol y 
habíamos dejado de jugar al fútbol 
como 15 o 20 días para poder dis¬ 
cutir. 

M.A.B.: Doce horas por día, discutía¬ 
mos. Había un grado de elaboración 
muy grande, ante la perspectiva de 
que íbamos a salir. Y queríamos sa¬ 
lir homogeneizados entre nosotros y 
con una posición clara hacia las 
otras organizaciones, las Peronistas 
o no Peronistas. Era lo que yo decía 
del trabajo político que se venía 
haciendo: creo que posibilitó la fu¬ 
ga, porque sin ese trabajo político 
no hubiera sido posible, indepen¬ 
dientemente de que no hayamos 
salido todos. Si la fuga era y fue po¬ 
sible, fue también posible por eso. 
No solamente por las condiciones 
que hacen al conocimiento del te¬ 
rreno, a todas las condiciones mili¬ 
tares que hacen a la planificación 
de una operación. Sino, y sobreto¬ 
do, yo diría, a las condiciones políti¬ 
cas. 

F.U.: Es decir, fue un hecho político mi¬ 
litar. 

M.A.B.: Si, es una demostración de que 
en un hecho político militar no está 
desvinculado lo uno de lo otro. 

R.R.H.: Se llegó a un grado tal de inte¬ 
gración, aun siendo compañeros de 
distintas organizaciones, con prácti¬ 
cas totalmente diferentes. Pues ahí 
nadie conocía ni la cantidad ni el ti¬ 
po de operaciones que había hecho 
el otro. No había convivido afuera 
con esos compañeros. Sin embar¬ 
go, aun con ese desconocimiento, 
aun en esas condiciones, el trabajo 
que se hizo permitió que todos 
realmente viviéramos en un clima 



18 


Paco Urondo- María Antonia Berger- Alberto Camps- Ricardo Haidar 


de confianza. Había un compañero 
del ERP o una compañera de la R, 
o un compañero de la M, que tenían 
a su mando compañeros de otras 
organizaciones. Y era una cosa que 
funcionaba, se respetaba y acataba. 
Fue una práctica en la cual funcionó 
la disciplina, la organización y los 
principios de conducción militar. En 
ese sentido fue una identificación 
muy, muy grande; se puede decir 
que ahí las diferencias políticas 
eran las únicas que subsistían. 
Después de la masacre, que se da 
posteriormente a la fuga, ninguno 
de nosotros podía hacer una distin¬ 
ción entre un compañero del ERP, 
de la M, de la R que hubiera caído 
ahí, el 22 de agosto. Lo que no sig¬ 
nifica olvidar las diferencias políti¬ 
cas, pero si reconocer el valor que 
tiene la convivencia y la confianza 
entre revolucionarios. Y esto tam¬ 
bién está muy vinculado a un tema 
que se dio mucho en Rawson: el de 
la unidad de las organizaciones ar¬ 
madas. En ese momento nosotros, 
M y R, veníamos realizando un tra¬ 
bajo de confluencia que no se daba 
afuera en ese momento. Al contra¬ 
rio, en la primera mitad del año 
1972, las prácticas eran bastante 
distintas y había un distanciamiento 
entre ambas organizaciones. En 
cambio, adentro el proceso era in¬ 
verso, era un proceso de conver¬ 
gencia, en el cual había una gran 
identificación, y donde se discutió 
críticamente toda la etapa de los 
OAP. Se discutió la valoración del 
movimiento peronista, se caracteri¬ 
zó el rol del general Perón como 
conductor del movimiento, la tarea 
para la próxima etapa, la conduc¬ 
ción político militar de esa etapa y 
hasta adonde llegaba, la coyuntura 
que vivíamos y que se venía dando 
desde el mes de junio. El endureci¬ 
miento por parte de Lanusse, que 


presionaba de distintas maneras, a 
través de emisarios y negociadores, 
tratando incluso de comprarlo al ge¬ 
neral Perón. También en ese mo¬ 
mento, a fines de junio, con el dis¬ 
curso, el 7 de julio concretamente, 
comenzó un hostigamiento directo: 
es cuando larga la cláusula del 25 
de agosto, según la cual no podía 
ser candidato a presidente quien no 
estuviera en la Argentina antes de 
esa fecha. Bueno, toda esa discu¬ 
sión se hizo en conjunto entre la 
FAR y Montoneros: de resultas de 
eso salió el documento al que luego 
se le dio el nombre de “El Balido de 
Rawson”. Lo de “El Balido” es por el 
asunto de que en Rawson comía¬ 
mos todos los días carne de corde¬ 
ro, de ahí viene el nombre de “El 
Balido”. Con los compañeros de las 
organizaciones no Peronistas, y 
fundamentalmente con el ERP, se 
dio una discusión también en base 
a los proyectos estratégicos y valo¬ 
raciones coyunturales de cada una 
de las organizaciones armadas. No¬ 
sotros veíamos que la consigna que 
levantaba el ERP por la unidad de 
las organizaciones armadas no era 
una consigna que fuera factible. La 
veíamos un poco utópica en ese 
momento. 

M.A.B.: Lo que si veíamos, y seguimos 
viendo que es prioritario, era hacer 
la fusión entre la M y la R. Justa¬ 
mente “El Balido” tenía ese sentido, 
era un aporte concreto que hacían 
los presos antes de salir, a ese pro¬ 
blema de la fusión. Todo el trabajo 
converge justamente sobre eso. Es 
cierto que en aquella coyuntura las 
diferencias con el ERP no eran visi¬ 
bles como ahora. Creo que en estos 
últimos meses hemos profundizado 
mucho en la caracterización del 
Movimiento, en el rol del general 
Perón. Además, en parte, las orga- 



La Patria Fusilada 


19 


nizaciones armadas, de ser grupos 
armados, creo que hemos llegado a 
ser, o somos ya, los embriones de 
la vanguardia. Y eso va mostrando 
un cambio cualitativo en cuanto a 
nuestro papel. En aquel momento 
estaba bastante lejos aunque no 
haya pasado un año todavía. 

F.U.: Perfecto. Entonces, ahora vol¬ 
viendo: la fuga. 

R.R.H.: Creo que hay que señalar una 
cosa más respecto de la unión de 
las organizaciones armadas. Des¬ 
pués de la masacre se generó una 
tendencia a sobrevalorar ese hecho 
como catalizador de la unidad de 
las organizaciones armadas. No ha 
faltado gente (que no era de la or¬ 
ganización) que concretamente se 
dijo: “este es un error político tre¬ 
mendo de la dictadura militar, por¬ 
que ha impulsado con este hecho la 
unidad de las organizaciones arma¬ 
das”. Eso yo, al menos, siempre lo 
vi como una cosa errónea, como 
una sobrevaloración. La fuga de 
Rawson fue ciertamente un hito en 
el proceso de unificación, tiene ca¬ 
rácter estratégico: la unidad de las 
organizaciones armadas Peronistas 
y no Peronistas. Pero de ninguna 
manera la fuga podía significar la 
unidad de las organizaciones arma¬ 
das. 

F.U.: Si, claro, porque hay diferencias 
políticas que son de mayor profun¬ 
didad. 

R.R.H.: También se dijo que significaba 
una unidad, un acercamiento tre¬ 
mendo con el pueblo. Que eso defi¬ 
nía una situación. 

Yo creo que uno de los máxi¬ 
mos aportes que hace la fuga en 
cuanto a la unidad de las organiza¬ 
ciones armadas es que esa unidad 
se hace por hechos reales, y que 


además de que el hecho de tener 
diferencias políticas no significa que 
no haya que discutidas, porque jus¬ 
tamente una de las cosas que se 
veía en aquel momento, y que se ve 
también en el comunicado, es que 
en el campo del pueblo existen 
también contradicciones y que es 
obligación nuestra tratar de solucio¬ 
nar esas contradicciones y asumir 
un compromiso para superarlas. 
Creo que en ese sentido lo tenía¬ 
mos bastante presente y así se lo 
expresa en el comunicado de la fu¬ 
ga. El hecho de decir bueno, si, a la 
unidad de las organizaciones arma¬ 
das, y estas son las diferencias, y 
son diferencias que en este momen¬ 
to nos separan. 

A.M.C.: El comunicado trataba de no 
crear imágenes ficticias de unidad. 
De alguna manera se pretendía que 
existan diferencias, pero estábamos 
dispuestos a discutirlas. 

F.U.: Ustedes querían soslayar la 
creencia de que un hecho tan im¬ 
portante produjera el milagro de 
zanjar diferencias políticas, diferen¬ 
cias que son muy profundas, que 
hacen a todo un proceso de desa¬ 
rrollo político-histórico. No solamen¬ 
te de un grupo de personas sino de 
todo un pueblo. Sin que esto le qui¬ 
te validez a todo lo que vos decías 
antes en el sentido de la importan¬ 
cia que tuvo el acercamiento entre 
organizaciones, vislumbrar la posibi¬ 
lidad de un trabajo en común y toda 
una cantidad de cosas, en todo el 
proceso de trabajo previo a la fuga 
Son dos cosas distintas que, si bien 
no producen milagros, pueden ac¬ 
tuar como catalizador. Además, es 
un elemento catalizador que permite 
profundizar los acercamientos, vi¬ 
sualizar las diferencias, la posibili¬ 
dad de discutirlas, etc. 
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R.R.H.: Para mi no es un elemento ca¬ 
talizador, es decir, que acelera, sino 
que define, que marca a sangre y 
fuego. 

y define también un método de 
relación entre las organizaciones 
que hasta aquel momento nunca 
habían aparecido, mostrar pública¬ 
mente las diferencias. Nunca se 
habían tratado de mostrar pública¬ 
mente los acuerdos y las diferencias 
entre las organizaciones. Yo creo 
que la conferencia de prensa en el 
aeropuerto es un testimonio de todo 
esto, porque ahí se expresan cuales 
son las diferencias. 

F.U.: Bueno, yo creo que queda claro 
esto. Volvamos a Rawson otra vez. 

R.R.H.: A tomar sol. 

M.A.B.: El sueño nuestro era irnos a la 
playa. 

F.U.: ¿Por qué? 

M.A.B.: Porque ya estábamos soñando 
con irnos a la playa, estábamos so¬ 
ñando con unas vacacioncitas codi¬ 
tas. 

F.U.: ¿A qué playa pensabas ir, María 
Antonia? 

M.A.B.: No, pero eso era hasta que vol¬ 
viéramos. 

F.U.: ¿Pero, a qué playa pensabas ir? 

M.A.B.: En Chile seguro que nos que¬ 
dábamos. 

F.U.: ¿En playas del Caribe? 

M.A.B.: Claro, era un poquito más lejos 
que Chile. 

F.U.: ¿Por qué no me cuentan como 
fueron las vísperas? 

M.A.B.: El día X era conocido por muy 
pocos compañeros. Si bien había 
muchos compañeros que estaban al 
tanto de la fuga. Sólo muy pocos 


conocían el día determinado. Pro¬ 
ducida la información de cuando es 
el día, se decide establecer un co¬ 
mando unificado, y el día de la fuga 
cesaban todos los vínculos orgáni¬ 
cos y se respondía a ese comando 
unificado. 

R.R.H.: Eso se había establecido con 
bastante anterioridad, el comando 
unificado de la operación. Primero 
fue la coordinadora esa de que 
hablábamos. Luego de eso fue la úl¬ 
tima etapa, cuando ya se entraron a 
manejar los planes: ya estaban 
constituidos los grupos operativos y 
se formó el comando unificado. 
Había un responsable de la opera¬ 
ción, un segundo y demás. Habrá 
sido más o menos a mediados de 
junio cuando se formó ese comando 
unificado. Si, el 6 de julio era la pri¬ 
mera fecha; creo que es por ahí 
más o menos. El día de la opera¬ 
ción dejaron de funcionar todos los 
grupos organizadores y se funcionó 
de acuerdo a la estructura operati¬ 
va. En la cual no había diferencias 
de organizadores de la M o de la R 
o del ERP. Había sólo un gran con¬ 
junto de compañeros que funciona¬ 
ban orgánicamente en virtud de un 
objetivo. En ese sentido no había 
ningún tipo de diferencias. Frente al 
enemigo tenían que estar unidos. 

A.M.C.: Se venia dando antes que los 
grupos operativos que trabajaban 
eran mixtos, pero también se orga¬ 
nizaban tareas por separado, como 
la discusión política entre FAR Y 
Montos que dio como producto “El 
Balido’’. Pero a medida que se acer¬ 
caba la fecha indudablemente, to¬ 
dos los aspectos que se relaciona¬ 
ban con la operación iban cubriendo 
la mayor parte del tiempo. A partir 
del mismo día de la operación cesó 
todo otro tipo de actividad y sola¬ 
mente funcionaban los grupos ope- 
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rativos afinando los últimos detalles. 
Bueno, ya prácticamente estamos 
por salir. 

R.R.H.: Resulta que cuando ya se iba 
acercando la hora, había un montón 
de recomendaciones, como llevar 
calzoncillos largos porque hacía 
frío. 

A.M.C.: Por si uno se perdía por ahí. 

R.R.H.: Ir bien calzados, bien bañadi- 
tos, limpios, no ir con el estómago 
lleno. A mediodía, para colmo, llegó 
un asado de carne de vaca como 
nunca habíamos comido. 

M.A.B.: Ese día llegó la carne de vaca 
que nunca habíamos comido. 

F.U.: ¿Yno la comieron? 

R.R.H.: Sí comer comimos. Comimos 
poco, la misma perspectiva de en¬ 
trar en la operación a las pocas 
horas hacía que se limitara una de 
las condiciones del hombre, el ape¬ 
tito. Había una gran tensión en los 
momentos previos, como en cual¬ 
quier operación, sumado a todo un 
mes de expectativa. 

M.A.B.: Había un grupo que eran los 
felices sin preocupaciones, y otro 
los felices con preocupaciones, que 
eran los que estaban enterados. 

R.R.H.: Era una tensión bastante gran¬ 
de. 

M.A.B.: Aparte que era una responsabi¬ 
lidad muy grande porque fallaba un 
detallecito y podía saltar la opera¬ 
ción. 

F.U.: ¿Cómo era el asunto de los cal¬ 
zoncillos largos? 

R.R.H.: En esa época hacía mucho frío. 

F.U.: ¿Qué temperatura hacía? 

R.R.H.: De noche 3 o 4 grados bajo ce¬ 
ro. Días antes había nevado como 
hacía años que no nevaba en Raw- 


son. Me acuerdo que todos en esa 
época le escribían a las familias: 
“Nevó en Rawson”, era el lugar co¬ 
mún de todas las cartas. El aconte¬ 
cimiento era la nevada en Rawson. 

M.A.B.: Y... pasaban pocas cosas, sal¬ 
vo las gaviotas. 

R.R.H.: En el momento previo a la ope¬ 
ración cada cual estaba caracteri¬ 
zado, o se preparaba según las fun¬ 
ciones que tenía que cumplir. Me 
acuerdo que el gallego, Mariano Pu¬ 
jadas, tenía unos bigotazos enor¬ 
mes, y en un momento lo veo apa¬ 
recer en la celda sin los bigotes, era 
una figura totalmente desconocida. 

M.A.B.: No lo reconocíamos. 

R.R.H.: Vos que lo veías a través del 
agujero no lo reconocías. 

M.A.B.: Vos sabés que vino y le diji¬ 
mos: “¿vos quién sos?” Y “soy Ma¬ 
riano”. “¡No!” 

R.R.H.: Después a hacer corbatas. Las 
corbatas que utilizamos las hizo el 
costurero oficial del equipo; dentro 
de las tareas que se hicieron, esa 
fue una. Hermosas corbatas hechas 
por nosotros mismos. Los sacos. 
Vos me prestaste una camisa a mí. 

M.A.B.: Nosotros tejiendo pulóveres. 

R.R.H.: Las compañeras tejieron puló¬ 
veres negros de cuellos alto que 
eran parte del uniforme que utiliza¬ 
ba el personal del penal. 

A.M.C.: Y boinas también. 

R.R.H.: Sí, boinas también. Se hicieron 
los escudos blancos que llevan las 
gorras de penales, se hicieron repu¬ 
jados. Se arreglaron trajes. Trajes 
de oficiales del ejército se los arre¬ 
gló a medida del compañero que lo 
tenía que usar. Cintos y cartuche¬ 
ras. 
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A.M.C.: Se arreglaban muchos detalles. 
No vale la pena nombrados a todos. 
La operación tenía previstos dos 
anuncios. Dos señales que conti¬ 
nuaban que estaba todo listo dentro 
y fuera del penal. Una era a las 16 
horas, la primera, a las 18, la se¬ 
gunda. 

R.R.H.: Sí esa hora, en alguna medida, 
estaba determinada por el momento 
de partida del avión desde Comodo¬ 
ro. ¿De Comodoro o Buenos Aires? 

A.M.C.: De Comodoro. 

M.A.B.: No, desde Buenos Aires, por¬ 
que de Buenos Aires, de Comodoro 
son 20 minutos. 

R.R.H.: Sí desde Comodoro fue el otro 
que vino después, de Aerolíneas. 
Así que ese era el indicador para 
dar la primera señal. Que fue a las 
16:20 horas. 

F.U.: ¿Yel otro a las 18? 

M.A.B.: Que llegó a las 18:22. Me 
acuerdo que el horario era a las 
18:20. No, llegó 18:24. En el último 
segundo ya se estaba por levantar 
la operación porque el lapso de 
tiempo que duraba la operación te¬ 
nía que ser calculado en relación a 
la hora de salida del avión como 
hacer la operación adentro del pe¬ 
nal demoraba su tiempo y el trasla¬ 
do del penal hasta el aeropuerto y la 
toma del aeropuerto era otro tiem¬ 
po, no podía pasar de un determi¬ 
nado margen, sino, nos quedába¬ 
mos sin el avión. Empezó a último 
momento, casi se levanta. 

A.M.C.: Sí, fueron los momentos de 
más tensión. 

R.R.H.: Yo creo que la tensión no era 
accidental., por lo que dijimos antes, 
pero también nosotros éramos 
conscientes del riesgo que se corría 
en esa operación. Nosotros valorá¬ 


bamos que de encontramos en un 
lugar desguarnecido en que tuvié¬ 
ramos que enfrentar a las fuerzas 
de represión, sin tener una cubierta, 
aún cuando estuviéramos armados, 
con las armas que sacamos del pe¬ 
nal, pero sin tener alguna forma de 
protección o de comunicación, o 
forma de hacer trascender esta si¬ 
tuación, sí nos encontrábamos a 
campo traviesa con las fuerzas mili¬ 
tares, por el hecho de que había 
superioridad numérica en términos 
absolutos, considerábamos que era 
segura una ejecución, una masacre, 
allí en el campo. Desde ese punto 
de vista cada compañero que esta¬ 
ba comprendido en la lista para sa¬ 
lir, y que ese compañero estuviera 
consciente de que, aun cuando no 
participaba en la acción en si mis¬ 
ma, en la operación propiamente di¬ 
cha de toma del penal., el riesgo 
que tenía era de muerte, de ser eje¬ 
cutado a mansalva. 

F.U.: ¿Cuántos efectivos tenía el asen¬ 
tamiento represivo? 

R.R.H.: Sumando las tropas de Trelew 
y las que estaban asentadas en 
Rawson, eran alrededor de mil. In¬ 
fantería de Marina y 200 hombres 
de gendarmería. 

F.U.: ¿El Ejército tenía efectivos ahí? 

R.R.H.: No. 

A.M.C.: Había un pelotón de vigilancia 
en Rawson. 

R.R.H.: Era Gendarmería. 

A.M.C.: No, era Ejército. Era un pelotón 
de 60 hombres que tenía asiento en 
Gendarmería. 

M.A.B.: Estaban a dos cuadras del pe¬ 
nal. 

F.U.: ¿Ese era el asentamiento más 
cercano? 
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A.M.C.: Sí. 

F.U.: ¿La base, también estaba cerca 
de Trelew? 

R.R.H.: De Trelew estaría a 6 kilóme¬ 
tros, o tal vez menos, a 4. 

A.M.C.: ¿La base de Trelew con res¬ 
pecto a Rawson preguntás vos? 

F.U.: No. La Base Naval desde el aero¬ 
puerto. 

R.R.H.: No, desde el aeropuerto serían 
dos o tres kilómetros. Lo que pasa 
es que el aeropuerto de Trelew es¬ 
taba a dos o tres kilómetros aproxi¬ 
madamente. 

F.U.: Entonces habría más o menos 
cuatro kilómetros. Bueno, seguí Es¬ 
tabas hablando de la tensión que 
había. 

R.R.H.: Como te decía, teniendo en 
cuenta ese riesgo y la cantidad de 
compañeros que entraban en la 
operación y todo lo que se estaba 
jugando, hizo que esos momentos 
previos a la iniciación de la opera¬ 
ción fueran muy largos. Comenza¬ 
ron desde las 18:05 hasta las 18:10, 
el tiempo en que tenía que llegar la 
señal de iniciación. Llegaron las 
18:10 y no pasaba nada, hasta las 
18:15 y tampoco pasaba nada, has¬ 
ta las y dieciocho y hasta las y vein¬ 
te y hasta las y veintidós. 

M.A.B.: A las y veinte ya se levantaba, 
entonces se dijo: “bueno, cinco mi¬ 
nutos más”, y en esos cinco minutos 
llegó la señal. 

R.R.H.: Realmente se largo sobre la 
hora. Ya estábamos al límite de la 
flexibilidad del tiempo de la inicia¬ 
ción. Por supuesto, toda esa tensión 
fue in crescendo. 

M.A.B.: Yo creo que en si la ejecución 
de la operación fue impecable. 


F.U.: ¿Cuánto tiempo duró la operación 
adentro? 

M.A.B.: Creo que en total no pasaron 
de diez a quince minutos, porque 
cuando se van son más o menos 
las y treinta y cinco. 

R.R.H.: Primero hubo cinco minutos 
que perdimos en la iniciación por¬ 
que se había extraviado una llave. 
Se perdieron ahí minutos muy im¬ 
portantes. Desde las seis y media 
hasta las siete que se fueron los 
compañeros de la vanguardia media 
hora, o veinticinco minutos. A las 
siete menos cinco se habrán ido. 

A.M.C.: Si, ya estaba realizado total¬ 
mente el copamiento. 

R.R.H.: Yo digo hasta el momento final, 
incluyendo al grupo que tomaba la 
parte de talleres, incluyendo la toma 
de eso. 

A.M.C.: Pienso que el copamiento debe 
haber durado entre diez y quince 
minutos. Después hubo minutos de 
espera. Por el problema que no en¬ 
traban los camiones. Pero el penal 
ya estaba copado. 

M.A.B.: ¿Se podrá decir qué es lo que 
se copó? Yo no se si salió en los 
diarios qué es lo que se copó. 

F.U.: Creo que no. 

M.A.B.: No se. Es para dar una idea de 
la envergadura de la operación. 

F.U.: Eso lo saben los servicios, así 
que aunque no se haya dicho se 
puede decir, no hay ningún proble¬ 
ma, ¿qué cosas se coparon? 

R.R.H.: La distribución del penal, como 
la de todos los penales, desde la 
entrada, el acceso a los pabellones, 
es a través de un largo pasillo. No¬ 
sotros, el grupo que iniciaba la ope¬ 
ración, partió del último de los pabe¬ 
llones. A partir de ahí fue una suce- 
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sión de toma de puestos. Se toma¬ 
ron concretamente cuatro puestos, 
cuatro centros que controlan res¬ 
pectivamente dos pabellones cada 
uno. A medida que se iba tomando 
esos puestos se iba reemplazando 
a los controles de personal del pe¬ 
nal por compañeros nuestros que 
se quedaban ahí y controlaban el 
tráfico y los movimientos, ordena¬ 
ban toda circulación de los compa¬ 
ñeros. De ahí en adelante se fue 
copando la sala de biblioteca y un 
aula, que quedaban a la izquierda 
del pasillo. 

Fue un copamiento por zonas, 
a medida que se avanzaba se iban 
controlando las zonas. Es decir, se 
tomaba un centro y todo lo que de¬ 
pendía directamente de él. Como 
ser, cocina, enfermería, biblioteca, y 
una puerta que daba hacía los pasi¬ 
llos al fondo, para llegar después al 
centro neurálgico, que era todo el 
pasillo de dirección donde estaban 
todas las oficinas y sobre todo la sa¬ 
la de armas. 

R.R.H.: La parte fundamental de toda la 
cuestión era la toma del pasillo de la 
parte de adelante, donde estaba to¬ 
da la administración, donde estaban 
los oficiales, donde podía estar el 
director. En ese momento no estu¬ 
vo. Posteriormente, el paso siguien¬ 
te fue la toma de la sala de armas, 
que era el punto neurálgico. 

Porque hasta ese momento era 
todo personal desarmado. La cosa 
se ponía más pesada cuando se 
tomaba la parte donde había armas. 
Ahí se hacía una toma simultánea 
de la sala de armas, la conserjería y 
creo que los dos puestos. 

R.R.H.: No. Primero se tomaba la sala 
de armas. Previamente coparon la 
parte de pasillo los compañeros de 
vanguardia; después quedaban 


grupos que asentaban ese copa- 
miento, reduciendo oficinas secun¬ 
darias. La vanguardia pasó a copar 
la sala de armas, en la cual había 
alrededor de 20 guardias que esta¬ 
ban armados. El copamiento se hizo 
con la participación de un compañe¬ 
ro que estaba vestido con un uni¬ 
forme de capitán del ejército. Pre¬ 
viamente, al subir a la sala de ar¬ 
mas, que estaba en un primer piso, 
se copó una pequeña salita de 
guardia que hay junto al hall de en¬ 
trada del penal, en el que había dos 
guardias también armados. De esa 
salita de guardia, por una escalera, 
hasta la sala de armas. Ahí se 
irrumpió. 

M.A.B.: El factor sorpresa. 

R.R.H.: Se quedaron todos inmoviliza¬ 
dos por la cantidad de compañeros 
que subieron, por el armamento de 
que disponían y por la sorpresa. 
Simultáneamente que se subía a la 
sala de armas, estaba el grupo que 
iba a la conserjería. 

M.A.B.: Claro, era lo que yo decía, que 
se hacia simultáneamente, la sala 
de armas, y la conserjería. Sería 
bueno aclarar todo el asunto de 
conserjería porque es el único lugar 
donde se arma el enfrentamiento 
armado. 

A.M.C.: Sí tiene todas las característi¬ 
cas de un enfrentamiento armado. 
Por lo menos en esta etapa. Cuan¬ 
do se le da la voz de alto a cual¬ 
quiera de los integrantes de las 
fuerzas represivas, y es acatada, no 
pasa nada. Es decir, cuando hay 
resistencia por parte de ellos no 
queda otra posibilidad que hacer 
fuego, considerando que es perso¬ 
nal armado. Podría nombrar otros 
detalles, como el trayecto que tení¬ 
an que recorrer esos compañeros, 
que había mucha más luz que la 
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que se esperaba, pero pienso que 
estos detalles no son determinan¬ 
tes. Pero si fue un enfrentamiento 
armado. Los guardias que estando 
armados recibieron la orden de ren¬ 
dición, la exigencia de su rendición, 
se resistieron haciendo fuego. Que 
es el caso de los numerosos enfren¬ 
tamientos que se dan. Era importan¬ 
te, eso si, el copamiento de la con¬ 
serjería. Era determinante de las 
posibilidades de salida, porque era 
una casilla un poco alejada del gru¬ 
po de edificios. Eso aumenta la res¬ 
ponsabilidad de los compañeros 
que fueron a coparla: asegurar ese 
copamiento. Después si se daba, no 
simultáneamente; fue la única parte 
de simultaneidad que hubo. Des¬ 
pués había los grupos de taller y 
copamiento de los puestos de vigi¬ 
lancia, se ocuparon únicamente dos 
puestos, los que daban hacia el 
frente. El resto de los puestos no 
quedaban con el personal del penal. 
De ahí se les sacaba porque era de 
donde tenían visión directa sobre la 
entrada a los camiones, que era lo 
que más podía llamarles la aten¬ 
ción. Aparte, ellos tenían órdenes 
más o menos precisas de no mo¬ 
verse de esos puestos y si comuni¬ 
carse por teléfono ante cualquier 
novedad. 

M.A.B.: Salió todo como se esperaba, 
salvo la parte de los vehículos, de la 
retirada, donde nos faltaron los ve¬ 
hículos, eso determinó la cantidad 
de compañeros que se fueron en un 
primer momento. 

R.R.H.: Para completar el copamiento, 
lo que nos faltaba decir era que, in¬ 
mediatamente que se toma la sala 
de armas, se realiza el copamiento 
de los puestos uno y once de la pa¬ 
sarela, y de los que se llamó talle¬ 
res, que eran salones de dos cua¬ 
dras donde estaba asentado el per¬ 


sonal de retén y que era una canti¬ 
dad de doce a quince guardias ar¬ 
mados que estaban en condiciones 
de entrar en acción en caso de que 
no se los dominara. 

F.U.: ¿Cuánto personal fue reducido en 
total? 

R.R.H.: Haciendo una estimación muy 
gruesa serán 60, 70 personas. 

A.M.C.: Puede ser, porque las previsio¬ 
nes en muchos casos fueron supe¬ 
radas, donde se pensaba encontrar 
5 personas había diez o quince. 

F.U.: ¿Y en el momento que salían se 
encuentran que no tienen los vehí¬ 
culos suficientes para irse? ¿parten 
los compañeros de vanguardia? 

A.M.C.: Claro, inmediatamente copado 
el penal se hace una señal y debían 
ingresar varios vehículos, cuatro. 
Una camioneta, dos camiones y un 
auto. El único vehículo que ingresa 
es el auto, que informa que los ve¬ 
hículos están, que vienen hacia el 
penal. Se llaman taxiflets de todas 
maneras, taxis de la zona, y se los 
espera un tiempo determinado por 
la afirmación que hacían los com¬ 
pañeros de que los vehículos esta¬ 
ban y que venían para el penal. 
Cuando se ve que se empieza a 
hacer demasiado tarde, se decide 
que parta el grupo de vanguardia 
hacia el aeropuerto para asegurar el 
copamiento del mismo. 

M.A.B.: Sí. El grupo de vanguardia sale 
para allí y también para ver sí ve los 
camiones. 

A.M.C.: Para buscar los camiones. 

M.A.B.: Eso queda en la mente de los 
compañeros, ver también qué pasa 
con ios camiones que no llegan. 

A.M.C.: Si lo hacen, salen a buscar los 
camiones, no los encuentran. Y en 
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cambio se encuentran un par de ve¬ 
ces con un patrullero que les da or¬ 
den de alto, a lo cual el teniente 
responde con la venia y sigue. 

M.A.B.: Era un auto en que iban siete 
compañeros. 

A.M.C.: Iban bastante amontonaditos, 
por supuesto. Deciden ir hacia el 
aeropuerto. El resto de la gente que 
queda sigue esperando a los ca¬ 
miones, estos no aparecen. En el 
ínterin llegan los taxis de la zona, se 
les hace ingresar, se reduce a los 
conductores. Siempre esperando a 
los camiones, pero como no llegan 
se decide iniciar la retirada, aparte 
porque ya había habido problemas 
en conserjería. Se combino una 
contraseña: gritar desde conserjería 
podría significar alerta. 

M.A.B.: Estábamos a dos cuadras del 
ejército y además estábamos ro¬ 
deados por todo un barrio de oficia¬ 
les del penal, que podían darse 
cuenta. Supuestamente, podían es¬ 
tar con una mentalidad más avispa¬ 
ra para darse cuenta de que algo 
raro sucedía. No se podía esperar 
mucho tiempo. Es decir, no era el 
mejor terreno. 

A.M.C.: Además, a las 19:30 se reali¬ 
zaba el cambio de guardia, o sea, 
que empezaban a llegar los celado¬ 
res en reemplazo de los que esta¬ 
ban adentro. Esto también compro¬ 
metía el tiempo de espera. Enton¬ 
ces se decide empezar la retirada 
en los tres vehículos. Para ello se 
respetó la lista de que hablábamos 
antes, la lista de prioridades. Y sube 
un total de 19 compañeros. Ya, por 
supuesto, a esa altura, con los die¬ 
cinueve compañeros que se iban, 
se daba por fracasado el intento de 
una fuga masiva, que era el plan 
máximo de la operación. 


M.A.B.: Eso siempre se había hablado. 
En toda operación pueden producir¬ 
se imprevistos yeso se había discu¬ 
tido mucho y daba esa posibilidad, 
el criterio era que fueran siempre el 
mayor número de compañeros po¬ 
sible pero siempre, aunque se fue¬ 
ran sólo algunos, eso era también 
importante. 

A.M.C.: Otro criterio que se manejaba 
era que salían del penal aquellos 
compañeros que se podían asegu¬ 
rar la retirada, que no saliera nadie 
que no tuviera un plan de retirada 
concreto. 

M.A.B.: Y que se encontrara, por ejem¬ 
plo, a campo traviesa. 

A.M.C.: Por las fuerzas represivas. In¬ 
cluso después el problema de la en¬ 
trega era criterio discutido. En el ca¬ 
so de que alguno tuviera que entre¬ 
garse, que lo hiciera con las garan¬ 
tías como las que se solicitaron 
después de Trelew. En presencia 
del juez público, televisión, reporte¬ 
ros, periodistas. 

R.R.H.: Había todo un plan que con¬ 
templaba las distintas posibilidades 
que se podían dar. 

A.M.C.: Por la alerta que viene de con¬ 
serjería, aparentemente también se 
había alertado al enemigo. Además, 
los camiones no habían llegado y se 
da la orden de marchar hacia el ae¬ 
ropuerto. Salen en caravana los tres 
autos, un Valiant y dos Falcon, creo, 
que los manejaban los propios due¬ 
ños porque ninguno de nosotros 
conocía la ruta como para hacerse 
cargo del volante. Un poco pesaba 
en el ánimo de todos la ¡dea que 
seguramente había habido algún ti¬ 
po de enfrentamiento por la ausen¬ 
cia de los camiones. Un auto iba 
mucho más rápido que los otros 
dos, y tuvo que parar en la ruta a 
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esperar a los que venían atrás e in¬ 
cluso disminuir la velocidad. Siem¬ 
pre considerando la posibilidad de 
que tuviéramos un enfrentamiento y 
que era necesario tener las fuerzas 
agrupadas. Ese fue otro de los ele¬ 
mentos que nos fue retrasando la 
llegada al aeropuerto. El horario de 
salida, creo que fue alrededor de las 
19:20, y la llegada fue 19:45. Noso¬ 
tros no nos ponemos de acuerdo en 
eso. 

Unos dicen y cuarenta. 

A.M.C.: Lo cierto es que llegamos y, 
me acuerdo, escuchamos el despe¬ 
gue del avión. 

M.A.B.: No solo eso, sino que se lo vio, 
y yo por lo menos lo vi también. 

A.M.C.: No, yo no lo vi porque estaba 
fijándome qué había. Todavía no 
sabíamos bien con qué nos íbamos 
a encontrar. Eso suscitó cargadas 
después en la base. Cuando está¬ 
bamos en la base, antes de la ma¬ 
sacre, decíamos: “¿aviones? ¡avio¬ 
nes hay muchos!”, un poco copian¬ 
do una propaganda de un tipo que 
pierde un avión, pero por otros mo¬ 
tivos. 

R.R.H.: Yo estaba diciendo algo hoy 
respecto de los planes. Nosotros 
teníamos previstas distintas posibi¬ 
lidades en el caso de que no pudié¬ 
ramos irnos; había un plan de resis¬ 
tencia dentro del penal, que impli¬ 
caba una distribución de la gente y 
de las armas en posiciones ade¬ 
cuadas para efectuar una resisten¬ 
cia. Nuestra intención era entrega¬ 
mos en las mejores condiciones que 
garantizaran nuestras vidas; de no 
tener esa garantía nosotros nos re¬ 
sistiríamos. Para eso, teníamos 
preparado adentro del penal un plan 
de resistencia. Un plan de difusión 
que consistía en llamara los diarios, 


a las radios, a un juez, para que 
vengan al penal. Líneas generales 
de negociación con las fuerzas re¬ 
presivas, incluso cuando nosotros 
nos vamos en taxi, queda un grupo 
de compañeros a cargo del penal, 
que seguía tomado, por supuesto, 
yesos compañeros son los encar¬ 
gados de llevarlo adelante todo. Se 
monta todo, pero sin llegar a la re¬ 
sistencia, porque se da la negocia¬ 
ción, y a través de ella se logra ga¬ 
rantizar la vida de quienes estaban 
allí adentro, rindiéndose. Y, concre¬ 
tamente, los compañeros que esta¬ 
ban adentro del penal fueron los 
que avisaron a la policía de que el 
penal estaba tomado. Por ejemplo, 
como dato anecdótico de la forma 
en que nosotros controlábamos la 
situación: la jefatura llamaba al pe¬ 
nal periódicamente, preguntando a 
una determinada hora como estaba 
la situación; era un llamado de ruti¬ 
na. En el momento se le respondió 
que la situación estaba bien y si es¬ 
taba saliendo. Después se los llamó 
por teléfono y se les informó. Con¬ 
testaron: “¿cómo, si recién llama¬ 
mos y nos dijeron que todo estaba 
bien?” “si, recién Sí pero ahora está 
tomada”. Y lo mismo para el aero¬ 
puerto: si nosotros en el trayecto te¬ 
níamos algún problema, algún en¬ 
frentamiento, teníamos que tratar de 
llegar a algún lugar donde nos pu¬ 
diéramos atrincherar. Cuando lle¬ 
gamos al aeropuerto vimos que el 
avión partía, ya había despegado, la 
gente se había retirado, había con¬ 
fusión entre la gente. No sabían a 
ciencia cierta qué era lo que estaba 
pasando. El personal del aeropuerto 
estaba utilizando radios, mucha 
gente salió. Cuando nosotros lle¬ 
gamos al aeropuerto había autos 
que se retiraban y que ya estaban 
en conocimiento del copamiento del 
avión que había hecho la vanguar- 
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día. Porque los compañeros hicie¬ 
ron detener el avión diciendo que 
habían colocado un artefacto explo¬ 
sivo, lograron detenerlo y subieron. 
Era una situación anormal, porque 
después resultó que no había arte¬ 
facto y los compañeros después se 
subieron al avión y se fueron. Era 
una situación anormal que aun 
cuando no hubiera sido aclarada 
por la radio, era una situación que 
de hecho no encajaba en ningún 
esquema. Así es que nosotros par¬ 
timos y al llegar ahí, al aeropuerto, 
en esas condiciones, habiéndose 
retirado gente, ya estaba alertado. 
Se podía producir la alerta de las 
fuerzas represivas. Un poco esa fue 
la razón de que no se haya hecho 
regresar al avión, porque los com¬ 
pañeros estaban dispuestos a re¬ 
gresar, como ellos mismos nos dije¬ 
ron. 

Yo comparto la evaluación que 
se hizo en aquel momento. Lo que 
se dijo fue no avisar a los compañe¬ 
ros que iban en el avión, justamente 
porque se pensaba que si regresa¬ 
ban no se iba a poder garantizar 
que volvieran a despegar. Y en ese 
sentido era mucho mejor que ellos 
se fueran a que fallara eso. Eso fue 
lo que nos determinó enseguida a 
pedir la presencia del juez. Al poco 
rato nos empezaron a rodear, pero 
también aquí surgió .la posibilidad 
del otro avión, que no estaba de 
ninguna manera en nuestros pla¬ 
nes. 

R.R.H.: Cuando llegamos al aeropuerto 
descartamos la posibilidad de 
hacemos pesar e irnos en ese 
avión. También descartamos toda 
otra vía de escape porque no la 
había, no entraba dentro de las 
condiciones de seguridad que mí¬ 
nimamente se requerían. El hecho 
de que, por ejemplo, nos largára¬ 


mos en un vehículo (cualquiera de 
los que había en abundancia en el 
aeropuerto), al tratar de lograr un 
escape por tierra, lo consideramos 
una cosa suicida; teníamos muchos 
kilómetros antes de llegar a una zo¬ 
na segura. Consideramos que ellos 
nos iban a alcanzar antes de que 
nosotros pudiéramos realmente te¬ 
ner un mínimo de seguridad. Y en el 
momento en que nos agarraran era 
una masacre, entonces descartá¬ 
bamos esa posibilidad y nos que¬ 
damos ahí, aplicamos el criterio que 
ya habíamos analizado, y que tam¬ 
bién se utilizó en el penal: atrinche¬ 
ramos, negociar, hacer trascender 
la noticia, y negociar las mejores 
condiciones con el objeto de garan¬ 
tizar nuestras vidas. 

A.M.C.: Irse en otros vehículos no ga¬ 
rantizaba nada. En el momento que 
se copa el aeropuerto, se ve que en 
la pista aterriza un avión. O sea, 
que la idea de encontrar un medio 
más o menos seguro existía, porque 
hubo compañeros que se acercaron 
a ver el tipo de avión que era. Si 
había en los angares, si había pilo¬ 
tos. Por supuesto, todos estos ele¬ 
mentos ya eran cosas espontáneas 
que surgían pero no se pudo orga¬ 
nizar. Incluso había una avioneta 
que recién terminaba de aterrizar, 
pero que no era apta para vuelos 
nocturnos. Entonces ese grupo se 
retiró al edificio central, que fue lo 
único que se copó en realidad, ya 
que el aeropuerto tiene otras insta¬ 
laciones; se copó únicamente el edi¬ 
ficio central donde está la torre de 
control y otras dependencias. En 
realidad fue en el comedor donde 
se concentró a toda la gente. 

F.U.: ¿Cuántos tipos había? 

R.R.H.: Calculo que eran 100 más o 
menos. 
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A.M.C.: Después, en la torre de control 
se intentó tomar comunicación con 
los compañeros, no con la idea de 
hacerlos regresar, como decía el 
turco, porque creíamos que no se 
podía asegurar, no sabíamos la ve¬ 
locidad de respuesta del enemigo. 
Pero se les envió un saludo revolu¬ 
cionario. 

F.U.: ¿Llegaron a comunicarse con 
ellos? 

A.M.C.: No, se intentó, pero la torre de 
control aseguraba que ya no daba 
el alcance de los aparatos. Pero de 
todas maneras se les transmitió un 
“chau”. Y posteriormente como de¬ 
cía Maria Antonia, apareció ese 
avión que no figuraba, totalmente 
inesperado, al que se intenta hacer 
aterrizar. 

M.A.B.: Sí pero a esa altura ya estaba 
la marina rodeándonos, al mando 
del capitán Sosa. 

A.M.C.: Sí de todas maneras se intenta 
hacerlo aterrizar. Lo que pasa es 
que se establece un verdadero due¬ 
lo entre la radio de la base y la del 
aeropuerto, dándole instrucciones al 
piloto. 

F.U.: ¿Quién transmitía por la radio , al¬ 
guien tenía que conocer técnica¬ 
mente? 

A.M.C.: Había un compañero con co¬ 
nocimientos suficientes para evitar 
que se cometiera algún error. 

R.R.H.: Nosotros, los 19, estábamos 
armados con pistolas y fusiles FAL, 
municiones y cargadores en canti¬ 
dad. Estábamos pertrechados con 
todo el armamento que habíamos 
recuperado del penal. En esas con¬ 
diciones estábamos atrincherados 
en el aeropuerto. Incluso la gente 
que se quedó ahí se quedó por su 
propio deseo, no se ejerció ninguna 


presión para que se quedara. Pos¬ 
teriormente si se exigió que se que¬ 
dara un grupo, pero se fue eva¬ 
cuando a niños, a mujeres, a la gen¬ 
te de edad. 

F.U.: ¿Cómo reaccionaba la gente? 
¿Estaban muy asustados? 

M.A.B.: Bueno, estaban desde los sor¬ 
prendidos, los asustados, hasta los 
curiosos. 

R.R.H.: Cuando estábamos adentro 
había unas chicas, y ya estaban 
que se iban y les digo: “pero ¿por 
qué se van?, no les va a pasar na¬ 
da”, y me dicen: “no, lo que pasa es 
que estoy con los ruleros”. Una re¬ 
lación muy buena con los compañe¬ 
ros que fueron a cubrir la confitería 
se dio con la gente que estaba ahí. 

M.A.B.: Hubo una señorita que le dio 
un ataque de nervios y se le permi¬ 
tió que se fuera. 

F.U.: ¿Cuánto tiempo estuvieron en el 
aeropuerto? 

A.M.C.: Como cuatro horas. 

M.A.B.: Si, como a las doce de la no¬ 
che salimos. 

F.U.: ¿Yel avión que llega de sorpresa , 
fina/mente no aterriza? 

R.R.H.: El avión había llegado atrasa¬ 
do, por eso apareció en ese mo¬ 
mento. En realidad, no correspon¬ 
día. 

M.A.B.: En ese momento se están 
haciendo simultáneamente varias 
cosas: por un lado se está intentan¬ 
do que ese avión aterrice, por otro 
lado ya están el juez y las fuerzas 
de seguridad que nos rodean. Hay 
un doble juego donde nosotros in¬ 
tentamos ganar tiempo esperando a 
que aterrice el avión (lo del avión 
como última posibilidad), y por otro 
lado ir haciendo las negociaciones 
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de la entrega. Ya estaba el juez, un 
oficial de la policía de Trelew, y es¬ 
tábamos por tropas de la marina, 
las veíamos, estaban a una distan¬ 
cia bien codita. Lo que le pedimos 
al juez era que nos aseguren nues¬ 
tra integridad física, se llama a un 
médico para que nos revise y que 
nos devuelva al penal de Rawson. 
Por otro lado, lo que también se pi¬ 
de es que dejen entrar a los perio¬ 
distas de la televisión, de la radio, 
que ya también para esa altura es¬ 
taban allí. Vinieron muchos periodis¬ 
tas, la televisión la radio, que cola¬ 
boraron y tomaron nota de todo. A 
esa altura habíamos elegido un re¬ 
presentante por cada organización; 
éramos un poco los que llevábamos 
las tratativas: Mariano Pujadas, y 
Pedro Bonet, y yo, que estuvimos 
discutiendo tanto con el juez como 
con el capitán Sosa. 

F.U.: ¿Cómo eran esos diálogos? 

Con el juez eran buenos, ya lo 
conocíamos del penal, habíamos 
hecho una vez un recurso de ampa¬ 
ro por una ley que era un preanun¬ 
cio de la que después fue la de 
máxima peligrosidad. Por eso había 
estado en el penal. Con el que era 
muy difícil discutir era con Sosa, no 
sabía como tomarlo. Por un lado 
nos quería tratar como a soldados, 
dándonos órdenes, y como nosotros 
todos estábamos muy tranquilos y 
poníamos las cosas en su lugar y lo 
tratábamos de igual a igual, estaba 
descolocado. No sabía, se le esca¬ 
paba así un poco de las manos la 
charla, porque nosotros íbamos con 
proposiciones firmes y el no tenía 
muchos argumentos para decirnos 
que no, porque su objetivo y la or¬ 
den que había recibido era llevamos 
a la base. Y nosotros no queríamos 
irnos a la base Comandante Zar, 
porque ya sabíamos que íbamos a 


estar muchos mas seguros con la 
gente del penal que con la marina., 
cosa que no era nada errada. Sosa 
sabía, incluso, que tenía que pasar 
por encima de la autoridad del juez, 
una actitud bien milica. En un prin¬ 
cipio me acuerdo que nos gritaba y 
Mariano le dice: “Calma, calma, que 
acá no hay ninguna necesidad de 
gritar, hablemos normalmente”, por¬ 
que el 'no hablaba, sino que gritaba. 
Mariano se lo tomo con mucha 
tranquilidad. Y yo, que era mujer, 
me miraba medio así, porque para 
colmo una mujer que lucha" para los 
esquemas de los milicos, es todavía 
más. Por ejemplo, no se dirigían a 
mí, siempre la hablaban a Mariano, 
y a mí me miraban medio con sor¬ 
na, por supuesto que yo no le daba 
bolilla. Bueno, muchos argumentos 
para llevamos a base no tenía y así 
que tiene que aceptar eso de no lle¬ 
vamos. Además, el juez le pregunta 
qué inconvenientes hay en que vol¬ 
viéramos al penal, y más o menos 
queda en que nos llevan a Rawson. 

F.U.: ¿Él acepta entonces las condicio¬ 
nes? 

M.A.B.: Sí, en principio acepta. Porque 
está el juez y no le queda otra alter¬ 
nativa. Es la autoridad de él o la au¬ 
toridad del juez. Lo que pasa es que 
pocos momentos después se dicta 
la ley del Estado de Emergencia" 
con lo cual queda todo bajo el man¬ 
do unificado del ejército, del V 
Cuerpo de ejército. Es entonces 
cuando se produce nuestra entrega. 

F.U.: ¿Justo en ese momento? 

M.A.B.: Además, se ofreció también 
para ser rehén, decía que dejára¬ 
mos salir a toda la gente y que se 
ofrecía él como rehén. Él Y otros se 
ofrecieron también para ser rehe¬ 
nes. 
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F.U.: ¿Y vos, Alberto , qué estabas 
haciendo? 

A.M.C.: Yo estaba en la torre de control 
en ese momento. Después bajé: 
mientras yo estaba en la torre ya 
habían sido ocupados todos los 
puestos, muchos de los compañe¬ 
ros habían almorzado muy liviana¬ 
mente, entonces buscábamos co¬ 
sas para comer, tropecé con un 
Perlinger y conseguí rebaja en las 
compras, porque me habían sor¬ 
prendido los precios de las cosas. 
Después ocupé un puesto de guar¬ 
dia: también estaba Perlinger por 
ahí, buscaba fichar nuestra filiación 
política, nuestra manera de pensar. 
Esto también se repetía con los pe¬ 
riodistas que circulaban por ahí. 

En la conferencia de prensa 
que hicimos también hubo gente del 
público que hizo preguntas, demos¬ 
traban un interés grande por cono¬ 
cemos. 

R.R.H.: ¿Vos te acordás algún detalle 
de la conferencia? Porque yo no es¬ 
tuve. 

M.A.B.: El tema de la conferencia fue 
un poco la difusión del comunicado. 
Fue muy linda. Empezó hablando el 
Indio Bonet, y dijo que esta opera¬ 
ción continuaba y retomaba la lucha 
que se ha dado en la Patagonia, 
hizo referencia a todos los fusila¬ 
mientos que se habían hecho allí. 
Realmente tenía una memoria fabu¬ 
losa" porque se largó como diez o 
quince nombres de los fusilados de 
la Patagonia, en el año veintipico. 
Les rindió un homenaje, hizo una 
caracterización del GAN y de todo 
ese momento político. Eso es más o 
menos de lo que yo me acuerdo de 
lo que dijo el Indio. Después habló 
Mariano Pujadas y dijo que esa 
operación había sido encarada por 
las tres organizaciones, entre las 


cuales había diferencias, y habló un 
poco de lo que significaban esas di¬ 
ferencias y qué significaba la unidad 
de las organizaciones armadas, y 
hablar de las diferencias hizo la ex- 
plicitación de cuál era nuestra posi¬ 
ción política. Es decir, habló de las 
condiciones que nosotros le ponía¬ 
mos al GAN: “Perón, presidente”. 
Señaló que ésa era justamente la 
diferencia que teníamos con el 
ERP. Ya habían dicho casi todo, así 
que a mí me tocó contestar las pre¬ 
guntas que hacía la gente, que era 
sobre todo: “Qué es la violencia”. 
Me preguntaban desde distintos án¬ 
gulos. 

F.U.: ¿Entonces , después de todo esto , 
se llegó a las condiciones de rendi¬ 
ción entregaron las armas? 

M.A.B.: Cuando subimos a los ómni¬ 
bus, uno por ahí dijo un “viva Perón” 
haciendo la V. 

R.R.H.: Al subir al ómnibus había un 
clima de fiesta, porque aun cuando 
había fracasado la operación en 
parte... 

M.A.B.: Lo que nos subió el ánimo, fue 
cuando escuchamos por la radio 
que los compañeros habían llegado 
a Puerto Mont. Ahí ya estábamos 
felices, porque esa era realmente la 
palabra. Pensábamos que con eso 
el objetivo de la operación estaba 
ya cumplido: por lo menos algunos 
compañeros habían logrado irse. Y, 
justamente, por la calidad de esos 
compañeros. Además, sabíamos 
que podía darse la contingencia de 
que fueran pocos los que se pudie¬ 
ran ir, que otra vez sería. Que ya 
iba a haber una próxima vez: te¬ 
níamos una gran fe en eso. Y cuan¬ 
do supimos que los compañeros ya 
habían llegado, pensamos que la 
operación había sido un éxito. 
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R.R.H.: Sin embargo, las perspectivas 
nuestras ahí no estaban del todo 
claras, porque cuando subimos al 
ómnibus se nos informó que nos 
llevaban al penal. Pero subimos al 
ómnibus y estuvimos ahí como cua¬ 
renta y cinco minutos viendo cómo 
se hacían las conversaciones... 

Ya antes se había informado 
que estábamos bajo el operativo del 
ejército. El ómnibus ese, un ómni¬ 
bus de la marina, subió el juez y el 
abogado Amaya, que se encontraba 
en el aeropuerto. Estaban sentados 
ahí adelante, y tuvimos que esperar 
que se reagruparan los efectivos de 
la marina, que realmente, como de¬ 
cía el Turco antes, eran numerosí¬ 
simos. El despliegue que habían 
hecho era fabuloso. Incluso hubo un 
problema, se encontró en el auto, 
donde se habían ido los compañe¬ 
ros que se fugaron, explosivos. Se 
nos pidió la colaboración para des¬ 
armarlos, porque pensaban que 
eran trampas cazabobos. Para 
hacerlo descendieron del ómnibus 
Mariano y el Indio. O sea, que estu¬ 
vimos un tiempo bastante largo so¬ 
bre el ómnibus. Poco antes de salir 
para la base, sube Sosa y nos in¬ 
forma, en general, que ha sido de¬ 
clarada zona de emergencia. El juez 
nos explica entonces que él no 
puede hacer valer su responsabili¬ 
dad y que quedamos en manos de 
las decisiones que tome el V cuer¬ 
po. Por supuesto, la decisión había 
sido trasladamos a la base. Hacen 
descender al juez y al abogado, y 
ellos se comprometen a acompa¬ 
ñamos basta la base, cosa que 
hacen, no en el miera, pero sí en un 
auto, no sé si un patrullero o un jeep 
de la marina. 

R.R.H.: Pareciera que hubieran estado 
haciendo un tiempo ex profeso para 
que saliera el estado de emergen¬ 


cia. Si no, no se explica que 
habiendo resuelto todos los proble¬ 
mas ahí, se nos entretuviera arriba 
del ómnibus totalmente al cuete. 
Porque no teníamos nada que 
hacer ahí. 

F.U.: ¿Sosa estaba contento? 

M.A.B.: Sí estaba ordenado. 

R.R.H.: Arriba del ómnibus conversá¬ 
bamos, intercambiábamos opinio¬ 
nes sobre cómo se había desarro¬ 
llado la cosa. Aunque en cuanto al 
objetivo planteado la operación 
había fracasado, desde el momento 
que nosotros planteábamos resca¬ 
tar a ciento diez compañeros y so¬ 
lamente rescatamos a seis, aun así 
nosotros considerábamos que la 
operación había sido un éxito. Por 
eso había un clima de fiesta. Pero 
estaba la sombra de cuál iba a ser 
nuestro destino. Concretamente, 
nosotros valorábamos que la pers¬ 
pectiva inmediata era la prisión, la 
tortura. Ellos tenían razones para 
torturamos a nosotros, ya sea para 
sacamos información o para practi¬ 
car un verdugueo al que ellos no 
son ajenos. 

A.M.C.: Sí, ya es una práctica sistemá¬ 
tica del enemigo de torturar al mili¬ 
tante. Y no sólo al militante sino a 
cualquier detenido. En los militantes 
se dan los casos más agudos, por¬ 
que, por supuesto, buscan quebrar 
moralmente y obtener información. 
Uno es consecuencia de lo otro. La 
quiebra de la moral significa infor¬ 
mación para el enemigo. Aparte, 
había sido previsto en la planifica¬ 
ción que la actitud iba a ser como 
siempre, no declarar, ni ante la tor¬ 
tura ni ante el juez, hasta que no es¬ 
tuvieran presentes los abogados. 
Porque los jueces, sobre todo los de 
la Federal, son cómplices de las tor¬ 
turas y de las declaraciones obteni- 
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das por ese método. Con la Cámara 
Federal seguramente no cabe otra 
cosa que no declarar. Pero aun así 
el tránsito a la base se vivía una vic¬ 
toria. Yo pienso que política y mili¬ 
tarmente se habían obtenido gran¬ 
des triunfos: ocupar el penal, copar 
el aeropuerto, y tomar el avión. Lo 
que no se alcanzó fue el objetivo 
máximo que se había fijado para la 
operación, que era la fuga de ciento 
diez compañeros. Pero todos los 
otros objetivos se habían alcanza¬ 
do. Incluso como golpear muy fuer¬ 
temente al enemigo, en el sentido 
de demostrar la capacidad militar de 
las organizaciones armadas. Por 
eso era el clima de fiesta, incluso se 
daban los primeros comentarios un 
poco en privado. “Qué bien, qué 
suerte, qué bárbaro que se fueron 
los cumpas” todos los comentarios 
eran de ese tipo. 

Y estábamos contentos. 

A.M.C.: Yo iba sentado con María An¬ 
gélica Sabelli y Alfredo Kohon, los 
tres en un asiento, y atrás teníamos 
un grupo de seis o siete soldados 
de infantería de marina, que iban 
como custodios: nos pusimos a 
charlar con ellos, preguntaban de 
dónde éramos, qué hacíamos. Has¬ 
ta ese momento no nos impidieron 
que conversáramos. Bueno, cuando 
llegamos a la base seguía el gran 
despliegue: a medida que iba avan¬ 
zando el micro, salían soldados de 
la infantería de marina con las rami- 
tas en la cabeza. Como se había 
comprometido, el juez prácticamen¬ 
te nos acompañó. 

F.U.: ¿Quién era el juez? 

R.R.H.: Godoy. El juez federal de Raw- 
son. 


A.M.C.: Nos acompañó hasta la entra¬ 
da, hasta el pasillo de los calabo¬ 
zos. Ahí se despidió de nosotros. 

M.A.B.: Ahora me acuerdo que uno de 
los argumentos por los cuales no 
nos querían llevar al penal era por¬ 
que estaba tomado. Y lo que de¬ 
cíamos era que si íbamos nosotros 
podíamos mediar en la entrega del 
penal. Nos ofrecimos en todo mo¬ 
mento a actuar como mediadores 
cuando hablábamos con Sosa y con 
el juez, cosa que no fue aceptada 
hasta último momento. Cuando ya 
estábamos en la base le repetimos 
al juez que nos ofrecíamos alguno 
de nosotros para ir a mediar. 

R.R.H.: El juez nos quería tranquilizar, 
nos decía: “Ahora van a ser trasla¬ 
dados a la base, pero nosotros con 
el doctor Amaya los vamos a acom¬ 
pañar hasta allí”. Después nos 
mandaron a los calabozos. Había 
un pasillo largo y angosto, de más o 
menos uno ochenta, con cuatro ca¬ 
labozos de un lado y seis del otro, 
pero en total se usaban ocho. Ne¬ 
cesariamente teníamos que estar 
de a tres o cuatro por calabozo. No 
era regular esto había compañeros 
que estaban de a cuatro y otros que 
estaban de a dos. Se nos dejó un 
tiempo ahí hasta que empezó una 
requisa, una revisación minuciosa, 
en la cual nos llevaban a una habi¬ 
tación que estaba en el fondo del 
pasillo, y nos hacían desnudar. A 
medida que nos desnudábamos, un 
oficial de la marina nos revisaba la 
ropa, otro oficial que estaba frente a 
una máquina nos preguntaba datos 
personales. Estaban los médicos de 
la base, que una vez desnudos nos 
sometían a una revisación superfi¬ 
cial, visual, digamos. Nos sacaron 
los cigarrillos, la plata que teníamos, 
nos dejaron la ropa nomás, y nos 
volvieron a la celda. 
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F.U.: ¿Los trataban mal? 

R.R.H.: No. El trato era severo, pero 
hasta ese momento no había habi¬ 
do insultos, ni golpes, ni nada. 

Ni verdugueo. 

R.R.H.: Eran severos con el trato a los 
prisioneros, pero no se excedían. 

Si bien la revisación de ustedes 
fue superficial, la de nosotros no. 
Los médicos se encargaron de revi¬ 
samos bien, muy en profundidad. 
Medio vejatorio fue. Eso nos dio 
mucha bronca. 

F.U.: ¿Quiénes eran los dos médicos , 
te acordás vos? 

M.A.B.: Son los dos médicos de la ba¬ 
se, porque después cuando está¬ 
bamos heridos, también andaban 
circulando por allí. 

R.R.H.: A mí me atendieron cuando es¬ 
tuve con una descompostura, me 
atendió uno de los médicos que 
también estaba después, cuando 
fuimos heridos a la enfermería. 

M.A.B.: Sí, los dos médicos que no nos 
revisaron estaban después en la en¬ 
fermería. 

A.M.C.: Las características que tenían 
las celdas nos permitían vernos, 
hablamos por señas, cosa que pu¬ 
simos en práctica creo que inmedia¬ 
tamente. 

A.M.C.: El clima seguía siendo de fies¬ 
ta. La revisación la hacían de a uno, 
o sea, que cuando éramos dieci¬ 
nueve tardaron bastante. Calculo 
que a las cuatro o cinco de la ma¬ 
ñana. 

R.R.H.: A medida que iban requisando 
iban entregando mantas y colchone¬ 
tas para apoliyar. Como era por or¬ 
den, los últimos terminaron como a 
las cuatro de la mañana. Nos requi¬ 


saron todos los elementos: relojes, 
anillos, cartas, fotos y todos lleva¬ 
mos parte porque pensábamos ir¬ 
nos. Y todo eso quedó en mano de 
ellos. 

A.M.C.: Ahí ya empezó la represión. 
Nos prohibieron hablar entre celdas, 
y lo que es más, hablar entre noso¬ 
tros, que éramos varios en cada 
una. Para esto habían llenado el 
pasillo con, más o menos, un solda¬ 
do por puerta. Como eran conscrip¬ 
tos podíamos charlar con ellos sin 
demasiados problemas. Lo que fun¬ 
damentalmente queríamos saber 
nosotros era qué noticias habla de 
afuera, sí se había entregado o no 
el penal, en fin, todo lo referido a la 
suerte del resto de los compañeros. 

M.A.B.: Eso de los colimbas delante de 
cada celda era realmente risible, 
porque todos estaban con Fal y 
había uno que estaba con Fap. Así 
que en un pasillo chiquito había 
como diez o doce colimbas, todos 
con armas largas. Desde un punto 
de vista militar era absurdo porque 
no sé cómo iban a hacer para tirar y 
para que no se mataran entre ellos. 

R.R.H.: Es decir, para que quede bien 
clarito: nosotros nos entregamos en 
el aeropuerto de Trelew después de 
entregar como quince Fal y veinte 
pistolas, además de púas, cargado¬ 
res y otras yerbas. Nos rendimos. 
Se nos trasladó a la base, donde 
entramos en un ala del edificio de la 
guardia de la base, es decir, que ya 
estábamos dentro del recinto de la 
base. Una base que está a seis ki¬ 
lómetros de Trelew, rodeada de un 
desierto de piedra. Somos metidos 
en calabozos con rejas, con puer¬ 
tas, candados y cerrojos, etcétera, 
aparte de eso teníamos un soldado 
frente a cada puerta. Viendo cómo 
entramos en relaciones con núes- 
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tros guardias que nos daban cigarri¬ 
llos, al segundo día retiraron toda 
esa guardia. Sacaron a todos los 
soldados del pasillo, dejaron el pasi¬ 
llo libre y pusieron dos o tres armas 
pesadas en el extremo abierto del 
pasillo, donde había un hall. Allí es¬ 
tablecen una guardia permanente. 
Esa guardia, que era nuestra custo¬ 
dia, estaba constituida por un oficial 
y tres suboficiales, El oficial con pis¬ 
tola y un puñal, el suboficial con pu¬ 
ñal y pistola ametralladora Pam con 
doble cargador. Además de eso dos 
fusiles Fap en posición de tiro sobre 
el pasillo, elevados sobre una mesa. 
En esas condiciones pasamos todo 
el resto de la semana. A partir del 
segundo día se dio de esa forma la 
situación. 

M.A.B.: Y por los pasillos por donde 
íbamos hacia el baño también había 
suboficiales armados con Pam, que 
nos controlaban. Además, uno con 
Fal en el baño. 

R.R.H.: Era un corrillo de soldados ar¬ 
mados al efecto de nuestra custo¬ 
dia. 

F.U.: ¿Y después vino la verdugueada, 
los sacaban y los jorobaban? 

M.A.B.: Yo lo que me acuerdo que el 
primer día a las chicas nos llevaban 
a declarar ante oficiales de la mari¬ 
na. No sé si a ustedes los llevaron. 

A.M.C.: A mi por lo menos, no. 

R.R.H.: A ustedes los llevaron primero. 

M.A.B.: Fue cuando nos separaron a 
Clarisa y a mí. 

R.R.H.: A mí me llevaron el último. El 
primer día directamente se hicieron 
algunos reconocimientos. Vino la 
gente que había estado en el penal, 
en la toma, Y se hicieron algunos 
reconocimientos. Parece que la in¬ 
tención de ellos era reconocer quie¬ 


nes habían sido los que habían 
efectuado los disparos en la conser¬ 
jería, donde muere uno de los guar¬ 
dias y queda otro herido. Es decir, 
fue un reconocimiento hecho por 
cuenta y riesgo de la autoridad mili¬ 
tar nada más, no había juez. Des¬ 
pués de eso se hicieron visitas por 
parte del personal superior de la 
marina. En la noche del segundo o 
tercer día comenzaron los interroga¬ 
torios, en los cuales había gente de 
los distintos servicios. 

M.A.B.: No, pero a nosotros nos hicie¬ 
ron un interrogatorio en la mañana 
del primer día, eran tres de la mari¬ 
na, no eran de los servicios. Vos te 
referías al segundo interrogatorio, 
donde también estuvimos nosotras. 
Porque nosotras tuvimos tres inter¬ 
rogatorios. 

R.R.H.: Yo tuve dos. 

M.A.B.: Claro, esta bien. 

R.R.H.: El segundo interrogatorio em¬ 
pieza el tercer día por la noche. 

M.A.B.: El primero para nosotros fue de 
día, bien caballeresco. Capitanes de 
la marina estaban ahí, cuando yo 
voy les digo para qué, en carácter 
de qué es este interrogatorio y di¬ 
cen: “Solamente queremos saber 
quiénes son ustedes, porque son 
nuestros prisioneros”. Lo que se in¬ 
tentaba decir era que nosotros no 
íbamos a declarar nada con respec¬ 
to a la fuga ni a la entrega, que en 
ese sentido no esperaran una de¬ 
claración nuestra. Ellos querían sa¬ 
camos información respecto de la 
fuga, pero era evidente que no te¬ 
man mucha experiencia en materia 
de interrogatorios. Lo que yo les de¬ 
cía era que, si querían, podíamos 
hablar acerca del papel de la mari¬ 
na. Entonces lo que ellos me pre¬ 
guntan era por qué no habíamos 
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querido venir a la base de la marina. 
Entonces les aclaré cuál era el pa¬ 
pel de las fuerzas represivas y so¬ 
bre todo cuál era el papel que había 
tenido el ejército, cuál el de la poli¬ 
cía y un poco el papel que supo¬ 
níamos podía tener la marina. En¬ 
tonces me saltaron con que la mari¬ 
na siempre se había caracterizado 
por ser bien caballera, era el ejem¬ 
plo. Yo le digo: “Mire eso, no es 
cierto” y a mí, por ejemplo, me tení¬ 
an parada. Les digo: “Por lo menos 
ofrézcanme una silla”. Se quedaron 
medios cortados, pero no me ofre¬ 
cieron la silla, por supuesto. Enton¬ 
ces les hablé del trato vejatorio al 
que nos habían sometido, que nos 
habían revisado desnudas. Que no¬ 
sotros nos ubicábamos como pri¬ 
sioneros pero que ellos no nos res¬ 
petaban en tal sentido, que podía¬ 
mos esperar cualquier cosa de 
ellos. Y ellos no tenían muchos ar¬ 
gumentos, tanto es así que yo les 
digo: “Mire, en cuanto a la represión 
de los guerrilleros en estos últimos 
tiempos, la marina no ha intervenido 
directamente”, que esa era la prime¬ 
ra vez que la marina asume direc¬ 
tamente la represión y que íbamos 
a ver, que iban a demostrar real¬ 
mente cómo eran ellos. Y me decí¬ 
an: “Usted puede esperar cualquier 
garantía de nosotros, vamos a por¬ 
tarnos bien”. Entonces yo les dije: 
“Los antecedentes que tiene la ma¬ 
rina no son muy buenos”. Dicen: 
“¿Por qué, por lo del 55?” “Sí, esa 
es una de las cosas por las cuales 
se les suele atacar”. “No, pero lo del 
55 fue una operación militar, la ma¬ 
rina no tuvo la culpa de los civiles 
que murieron, era solamente una 
cosa en contra de Perón, eso está 
dentro de reglas militares”. 

F.U.: ¿Se referían al 16 de junio del 
55 ? 


Sí. 

F.U.: Y no a toda la represión posterior, 
durante la Revolución Libertadora. 

Uno de ellos se me acerca y 
me dice: “Pero mire, lo que ustedes 
hicieron en San Isidro con el busto 
de Evita”. ¿Te acordás, esa opera¬ 
ción que hicieron los Montos? “Us¬ 
tedes también tienen el terror, matar 
civiles, pobres policías”. A esa altu¬ 
ra el diálogo se cortó. Otra cosa que 
les extrañaba era porqué nosotras 
como mujeres estábamos allí y so¬ 
bre todo de la Sayo, de la mujer de 
Santucho, y le decían: “¿pero cómo 
es que su marido se fue y usted no? 
¿Qué pasa, su marido la ha deja¬ 
do?” No comprendían. Ese fue más 
o menos el diálogo que tuve con los 
tipos de los servicios. 

R.R.H.: En los otros interrogatorios, en 
lo que a mi respecta., tuve dos con 
gente distintas. No sé a qué servi¬ 
cios pertenecían, pero por lo menos 
en el primer grupo había positiva¬ 
mente gente de la marina, porque 
los vi esa noche vestidos de civil y 
después los vi en otras ocasiones 
vestidos de uniforme. Las preguntas 
eran, como decía María Antonia, fal¬ 
tas de profundidad, con un cierto 
desinterés por averiguar cosas 
realmente. Parecía que éramos bi¬ 
chos raros, como si quisieran ver- 
nos la cara y nada más que eso, y 
escuchamos la voz y cosas por el 
estilo. No entrar en cosas que podí¬ 
an ser de interés para ellos, como la 
información sobre la operación. Por 
supuesto, siempre destacando su 
grado de fanatismo por todo lo que 
tenga olor a pueblo, la falta de com¬ 
prensión de los valores de los com¬ 
pañeros. Decían tonteras. Pero no 
hubo torturas. 

M.A.B.: Ni siquiera presión moral. 
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R.R.H.: Sí, en algunos casos hubo 
amenaza de tortura, a Alfredo Ko- 
hon lo amenazaron. Incluso llegaron 
a decir entre ellos: “Vio, oficial, aquí 
sin torturas no se consigue nada”. 
Pero en los hechos no pasaron a 
nada de eso. 

M.A.B.: El último interrogatorio fue el 
mismo día del reconocimiento, el 21 
de agosto. Ahí creo que había gente 
del ejército y de DIPA, porque creo 
que hubo un compañero que reco¬ 
noció a uno que era de DIPA Esos 
ya venían con datos concretos de 
nuestros currículum. Por ejemplo, 
tenían datos del ERP. 

A.M.C.: Hubo dos, claramente diferen¬ 
ciadles, uno que le hicieron a Mano 
Delfino, que estaba en mi celda. Lo 
caracterizamos como grupo de los 
servicios. Había presente oficiales 
de la marina y gente vestida de civil. 
Cuando me interrogaron a mí, lle¬ 
gué y me dijeron: “Ah, usted es Al¬ 
berto Camps”, Y tomaron una car¬ 
peta que empezó a hojear un vesti¬ 
do de civil. En el interrogatorio, có¬ 
mo decían los compañeros, no hubo 
violencia física. Lo único que hacían 
era ponerlo a uno contra la pared 
con una lámpara enfocada a la ca¬ 
ra, pienso que más que nada para 
que uno no pudiera verles la cara a 
ellos, cosa que igual no lograban, 
porque la lámpara era de poca in¬ 
tensidad, así que uno los podía ver 
perfectamente. Ese era un grupo 
que a mí me hizo el interrogatorio 
de noche. Otro grupo que habló, 
con Mario Delfino, fue él justamente 
que los reconoció, eran de DIPA o 
Superintendencia de Seguridad. 

M.A.B.: ¡Una cara de torturadores tení¬ 
an! 

A.M.C.: Justamente, Maño caracterizó 
uno de ellos como torturador, y 
había otro, un tipo bastante hábil en 


los interrogatorios. Ese dato y lo 
que pasó en interrogatorio con la 
gente de DIPA nos llamó la atención 
porque sabiendo que había una 
persona con experiencia, con cierta 
habilidad, cómo no la utilizaban. 
Porque los interrogatorios eran zon¬ 
zos, estúpidos, esa es verdadera¬ 
mente la palabra. Preguntas tontas 
cómo “¿Y porqué no subió usted al 
avión?” Más tonta que esa, imposi¬ 
ble. Y cosas por el estilo. Los servi¬ 
cios se manejaban con bastante in¬ 
formación en algunos casos. Y los 
de Superintendencia de Seguridad 
se manejaban con datos bastante 
organizados sobre lo que había sido 
la operación. Incluso daban la ca¬ 
racterística de los vehículos, que 
coincidían con los que nosotros sa¬ 
bíamos que tenían que entrar al pe¬ 
nal. Preguntaban estupideces co¬ 
mo: “¿Qué pasó con los vehículos?” 
Buscaban contradicciones entre las 
organizaciones Peronistas y las no 
Peronistas. Por ejemplo: “Vos sos 
de la FAR, de los que consiguieron 
todos los vehículos, y los del ERP 
se duermen y no los llevan”, y cosas 
así muy estúpidas. Creo que es im¬ 
portante remarcarlo porque fue la 
política que siguieron después, so¬ 
bre todo en Rawson. 

F.U.: ¿El trato admiro había cambiado 
en esos días? ¿Es decir, había ver¬ 
degueadas? 

A.M.C.: Había cuatro turnos de guardia, 
pero había uno que se empezó a 
destacar claramente como verdugo. 
Nosotros, que teníamos experiencia 
carcelaria, sabíamos que todas las 
guardias no son idénticas, que hay 
guardias con características espe¬ 
ciales. y en este caso la que se em¬ 
pezó a destacar como guardia ver- 
duga era la de Bravo justamente. 

F.U.: ¿Es teniente de navio? 
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R.R.H.: Teniente de fragata, creo. 

A.M.C.: Sé que es teniente por las dos 
barras y el círculo que llevaba en la 
gorra. No sé si de fragata o de na¬ 
vio. Lo que sí sé, es que fue promo¬ 
vido en el último ascenso de la ma¬ 
rina. Bueno, las otras tres guardias 
se caracterizaban por el trato frío 
dejamos hablar, no dejamos comu¬ 
nicar por señas entre las celdas, pe¬ 
ro no siempre la advertencia venía 
seguida por una sanción. A veces 
encontraban a uno hablando y le 
decían: “No se puede hablar, no 
hable”, pero no nos verdugueaban. 
En el caso de Bravo era todo lo con¬ 
trario, es más, buscaban excusas a 
veces. La sanción, por llamarla así 
era hacernos desnudar y hacemos 
hacer cuerpo a tierra de boca hacia 
abajo o de espalda en el suelo, o 
paramos lejos de la pared y des¬ 
pués hacemos apoyar con la punta 
de los dedos en la pared: eso en un 
tiempo prolongado entumece los 
dedos. 

M.A.B.: Y no nos dejaban dormir. 

A.M.C.: Ese era otra de las exquisite¬ 
ces. Los interrogatorios eran de no¬ 
che, a partir de las dos de la maña¬ 
na. Podían hacer dos cosas respec¬ 
to a la entrega de los colchones: en¬ 
tregarlos después de la cena o 
mantenemos despiertos hasta des¬ 
pués de los interrogatorios. Gene¬ 
ralmente dormíamos poco, y cuan¬ 
do esto sucedía, Bravo recorría las 
celdas, y apenas encontraba a al¬ 
guno que estuviera cabeceando, lo 
pateaba, o nos hacía estar parados. 
Yo creo que se diferenció inmedia¬ 
tamente Bravo, verdugueándonos. 
Como te decía, buscaba excusas. 
Una vez apareció en la celda y dijo: 
“¿Quién se asomó por la ventana?” 
Estaba Alfredo Kohon también en 
mi celda. Por supuesto, le dijimos 


que nadie. “Pero si me dijeron de 
afuera que alguien se había aso¬ 
mado”. Le volvimos a asegurar que 
nadie y que no buscara excusas pa¬ 
ra sancionar, para verduguear. Así y 
todo nos aplicó la sanción, y nos tu¬ 
vo desnudos media hora o cuarenta 
y cinco minutos haciendo cuerpo a 
tierra. 

M.A.B.: Y era invierno. 

A.M.C.: Bueno, el desnudarse simple¬ 
mente era jodido, porque hacía bas¬ 
tante frío. Los radiadores de cale¬ 
facción que había en los calabozos 
no funcionaban. Eso, y el cuerpo a 
tierra sobre la baldosa era mucho 
peor todavía. Uno tiritaba directa¬ 
mente. 

F.U.: Los dejaba en calzoncillos el tipo. 

A.M.C.: No, desnudos totalmente. Nos 
retiraba la ropa, nos la hacía tirar 
por la ventanilla. 

F.U.: ¿A los hombres solamente? 

M.A.B.: Sí. Pero igual a nosotras nos 
hacía tirar cuerpo a tierra. En un 
primer momento no, en los primeros 
días. Pero después me acuerdo que 
un día estaba charlando la Petisa y 
Clarisa (estábamos las cinco ese 
día), las pesca charlando y les dice: 
“Cuerpo a tierra”, y no se tiraron, 
“Cuerpo a tierra”, y no se tiraron 
cuerpo a tierra. Entonces lo llama al 
suboficial, a) gordito ese famoso, y 
le dice: “Póngales cuerpo a tierra”. 
Entonces el suboficial: “Cuerpo a 
tierra”, apuntándonos con la metra. 
No se pusieron cuerpo a tierra y 
Bravo: “Póngales cuerpo a tierra”, y 
le sacó la metra y las puso cuerpo a 
tierra. 

F.U.: ¿Las violentó con eso? 

M.A.B.: A los cinco minutos les dice: 
“Bueno, dense vuelta”, y no se die¬ 
ron vuelta; entonces entró Marcha). 
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F.U.: ¿Quién es ese tipo? 

Un suboficial que también va a 
estar después. Entonces a Clanga 
la agarra mal de la cintura, y ella 
hace un gesto como de resistencia 
para que no la den vuelta. Entonces 
Bravo saca la pistola, la martilla y se 
la pone en la cabeza: “Vas a morir, 
hija de puta”. Clarisa dice: “No me 
mates”; él levanta la pistola. A partir 
de aquél día, cuando nos dicen 
cuerpo a tierra les hacemos caso, 
porque charlamos entre nosotras y 
vimos que no tenía sentido esa re¬ 
sistencia. Y hacíamos cuerpo a tie¬ 
rra boca arriba y boca abajo. Des¬ 
pués, salvo desnudamos, fue el 
mismo trato que el que les dieron a 
los muchachos. 

F.U.: ¿Cómo se llama ese suboficial 
que las intima a las chicas? 

M.A.B.: De uno no sabemos el apellido 
y el otro se llamaba Marchal. 

A.M.C.: Marchal o Marechal. Desde los 
primeros días el trato fue cambian¬ 
do, incluso, como te contábamos, 
las formas de vigilancia fueron mo¬ 
dificándose. Al principio nos saca¬ 
ban a comer por celda, eso el pri¬ 
mer día solamente. Después nos 
fueron sacando de a uno. Nos hací¬ 
an comer en una mesa chiquitita, 
una mesa como de bar, con el tiem¬ 
po controlado: nos daban cinco mi¬ 
nutos para comer. Siempre el que 
iniciaba esas prácticas era Bravo. 

M.A.B.: En cinco minutos, si no se ter¬ 
minaba la comida había que dejarla 
ahí. 

A.M.C.: Además, mientras estábamos 
comiendo hacía comentarios como: 
“A estos en vez de alimentados ten¬ 
dríamos que matarlos”. Una vez 
Toschi, cuando fue a comer, encon¬ 
tró la pistola sobre la mesa, al lado 
de la comida. 


R.R.H.: No, al Indio fue, que estaba 
sentado y se le acercó Bravo y le 
puso la pistola en la mesa. 

A.M.C.: Comíamos apuntados por tres 
o cuatro lados con Pam y Fal. Por 
supuesto, Bravo nos recordaba 
constantemente que era con balas 
en la recámara y sin seguro. Cosa 
que cumplía porque la Pam se nota 
cuando está sin seguro. Como ves: 
Bravo se destacaba, incluso su "ac¬ 
titud era totalmente despectiva. Un 
día apareció con una revistita que 
se llamaba El Desengaño: era la 
historia de un estudiante que, can¬ 
sado de luchar en formas no violen¬ 
tas, decide incorporarse a un grupo 
guerrillero. Por supuesto, a ese gru¬ 
po la revista la pintaba con todas las 
lacras imaginables. 

M.A.B.: Con anteojos negros y campe¬ 
ra, en casas todas ruinosas, come¬ 
tiendo hechos donde morían ancia¬ 
nos y bebes, no importándoles na¬ 
da, sólo la causa. 

A.M.C.: y nos ofrecía la revista para 
que la leyéramos. Por supuesto, 
con el aburrimiento que teníamos 
aceptábamos leer cualquier cosa. 
Después buscó discusión política, 
pero cuando empezamos a argu¬ 
mentar que la historia de la revista 
no encajaba en ninguna realidad, 
que era todo una falsedad, se iba 
rapidito con su revista. Supongo 
que son revistas que se reparten 
gratuitamente entre la tropa. Incluso 
buscamos el pie de imprenta para 
ver dónde había sido impreso y no 
lo tenía. Por las características del 
dibujo era una revista tipo mexica¬ 
na, en colores. 

M.A.B.: Era muy similar a esa en la que 
se ridiculiza a los cubanos. De am¬ 
plia circulación. 

F.U.: A lo mejor lo hace la CIA. 
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Sí quizá la CIA, pero una cosa 
muy, muy burda. 

R.R.H.: Cabía tanto para Argentina, 
como para Centroamérica o Brasil, 
o para Chile. Para cualquiera. 

F.U.: Continental , digamos. 

R.R.H.: Propaganda antisubversiva. 

M.A.B.: Y Bravo nos pregunta: “¿Y, se 
convencieron?” 

F.U.: ¿Pero qué, él lo pregunta en se¬ 
rio? 

M.A.B.: Sí, en serio lo preguntaba. 

F.U.: ¿El pretendía adoctrinarlos? 

R.R.H.: El no pretendía adoctrinarnos a 
nosotros; sino lo que quería era 
medimos un poco. Por ejemplo, 
hacia comentarios de este tipo: “Y 
pensar que ustedes son capaces de 
matamos”, mientras nosotros co¬ 
míamos. ‘‘Ustedes son un mal ne¬ 
cesario para la sociedad”, y cosas 
por el estilo. Siempre mirándonos 
como si fuéramos piezas de museo, 
asesinos. 

M.A.B.: Gente extraordinaria. 

R.R.H.: Gente fuera de lo común, delin¬ 
cuentes, enfermos mentales, cosas 
así. 

F.U.: Al baño los sacaban , ¿no? 

A.M.C.: El procedimiento era más o 
menos igual para todas las salidas, 
ya sea para ir al baño o para comer. 
Venia uno de los suboficiales, abría 
el candado, corría el cerrojo, se reti¬ 
raba al extremo del pasillo y desde 
ahí nos gritaba la orden, nos nom¬ 
braba, por ejemplo: “Haidar, desalo¬ 
je”, entonces uno salía al pasillo, 
“Alto”, nos daba la orden de poner 
las manos en la nuca, “Avancen”, y 
cuando llegábamos a la altura de la 
mesa nos decía: “Alto”, “Siéntense”. 
Esto cuando íbamos a comer, o 


cuando llegábamos al extremo del 
pasillo, “Alto” de nuevo y se ubicaba 
detrás nuestro un suboficial, y con 
la Pam montada y sin seguro nos 
llevaba hasta el baño. En la puerta 
del baño había otro marino armado. 

F.U.: ¿Eran todos suboficiales los de 
las guardias a esa altura , no habla 
soldados? 

R.R.H.: Había dos soldados, los que 
tenían los fusiles Pam. Los subofi¬ 
ciales estaban con las pistolas ame¬ 
tralladoras y eran los que se encar¬ 
gaban del movimiento nuestro, de la 
vigilancia, de que no habláramos. 
Los soldados estaban a los costa¬ 
dos con la Pam y no se movían de 
esos puestos. 

A.M.C.: O sea, que el trato con noso¬ 
tros lo tenían fundamentalmente los 
oficiales y suboficiales, ningún sol¬ 
dado. Otra de las cosas que pasó 
con Bravo (habría que ir acumulan¬ 
do todos los hechos que produce 
porque lo pintan como un verdadero 
psicópata), fue que un día trajo la 
cometa del batallón para enseña¬ 
mos lo que era diana y lo que era si¬ 
lencio, y nos decía: “Ustedes, tienen 
que conocer esto, desde ahora se 
les va a despertar así y se les va a 
dar el silencio de esta manera”. 
Siempre provocando. 

F.U.: ¿Los tuteaba? 

A.M.C.: No. 

F.U.: ¿Cómo se refería a ustedes, por 
el apellido? 

A.M.C.: Sí. Una vez volviendo de un in¬ 
terrogatorio (yo había ido, pero Del- 
fino todavía no), cuando me tema 
que encerrar en la celda, trajo a un 
suboficial, y le hizo apoyar el caño 
de la ametralladora en la puerta y le 
dio la orden de que si hablábamos 
tirara. 
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R.R.H.: Era un personaje siniestro. 

¿Te acordás cuando una vez le 
hizo barrer el pasillo a Mariano des¬ 
nudo? 

R.R.H.: Y después de haber estado 
verdugueándolo, venía y le hacia un 
chiste. Decirle, por ejemplo: “¿Qué, 
hace frío?”, y el otro estaba tiritando 
en el suelo desnudo, por ejemplo. 
Bien cínico. 

F.U.: Bien hijo de puta. 

R.R.H.: Si. Una premeditación en todas 
sus preguntas, en todos sus pen¬ 
samientos. Nos tenía a nosotros 
encasillados dentro de un esquema 
en el cual estaba muy bien adoctri¬ 
nado. Y no salía de ese molde. Dis¬ 
tinto de otros oficiales, había otros 
oficiales que cubrían esa guardia y 
que teman una actitud muy distinta. 
Mostraban un poco más de lucidez 
que Bravo, porque no tenían esa 
actitud de verdugueo constante, si¬ 
no, por el contrario, trataban de ali¬ 
viar un poco la situación en que nos 
encontrábamos, de distintas mane¬ 
ras. Sosa apareció en el penal al 
día siguiente, después que ellos ya 
habían retornado el control de la si¬ 
tuación; apareció al mediodía del 
miércoles 16, y dijo: “La próxima 
vez no va a haber negociación, la 
próxima los vamos a cagar a tiros”. 
Ya para ese entonces había cam¬ 
biado totalmente de actitud, se 
había visto descolocado en el papel 
que tuvo que desempeñar durante 
la negociación en el aeropuerto. Se 
vio como jugando un papel flojo, 
sintiendo que nosotros habíamos 
impuesto las condiciones, que 
habíamos logrado el objetivo de di¬ 
fundir lo que ocurría. En realidad 
había jugado un papel bastante se¬ 
cundario, lo único que había logrado 
era llevamos a la base. Pero no 
había podido evitar la conferencia 


de prensa, toda la difusión que se le 
dio a la torna del aeropuerto. Vino 
con mucha bronca. 

M.A.B.: Y aparte, todas las negociacio¬ 
nes se hicieron delante de su tropa, 
y los colimbas medio se reían de él; 
se daba bien cuenta del papel que 
estaba haciendo y de las condicio¬ 
nes en que se estaban desarrollan¬ 
do las negociaciones. El no las sa¬ 
bía manejar muy bien y eso delante 
de la tropa lo desprestigiaba, como 
milico. Dentro de su machismo y 
con el criterio de autoridad con que 
se manejaban, ver que no pueden 
imponerla adelante de su tropa es 
una cosa que lo rebaja, hace que la 
tropa le pierda el respeto. 

R.R.H.: Sí, dentro de su esquema. Yo 
iba a señalar que hubo un cambio 
en Sosa: después de la forma en 
que se condujo durante la negocia¬ 
ción, al día siguiente aparece un 
poco transformado, parece que se 
hubiera reubicado. Se había hecho 
una composición del lugar y se dio 
cuenta de que había quedado pa¬ 
gando en esa relación con nosotros. 
Como consecuencia es que toma 
una actitud muy dura, un poco 
acompañando el ritmo que llevaba 
Bravo. 

M.A.B.: El avala lo que hacía Bravo. En 
realidad toda la base lo hacía, o co¬ 
nocía la actitud de verdugueada de 
Bravo y su custodia, y nadie dijo 
una palabra, nunca se cambió de 
actitud pese a que permanentemen¬ 
te venían oficiales que nos veían ti¬ 
rados en el suelo o contra la pared. 
Nunca después de esas visitas 
cambió la situación. Así que era una 
cosa bien orquestada que ellos 
asumían. 

R.R.H.: Otro hecho intimidatorio eran 
los disparos de armas “accidenta- 
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les” entre comillas, desde los prime¬ 
ros días. 

F.U.: ¿Disparos dónde , adentro? 

R.R.H.: Sí, adentro de los pasillos que 
eran chiquitos. 

F.U.: ¿Tiraban adentro? 

R.R.H.: Ráfagas de tiros. 

F.U.: ¿No tenían miedo al rebote? 

R.R.H.: Nosotros estábamos adentro 
de las celdas y no se en que direc¬ 
ción harían los disparos. 

M.A.B.: Donde se abría el pasillo, vi¬ 
mos tres o cuatro impactos después 
de esos días. A un oficial se le es¬ 
capó un tiro de una cuarenta y cin¬ 
co. 

R.R.H.: En la celda estábamos con Ma¬ 
rio Ulla, Quique Bonet y Toschi. Nos 
pusimos a hacer un juego de aje¬ 
drez, con miga de pan las piezas 
blancas, y las negras con polvo de 
ladrillo y agua. Y con las boletas 
esas, juntamos dos boletas e hici¬ 
mos el tablero, pintando los cuadros 
negros con polvo de ladrillo y agua. 
Ya lo teníamos listo y llegó el tipo y 
arreó con todo; y fue la primera 
sanción que nos dio, nos llevó ade¬ 
lante, nos requisó de nuevo, nos 
devolvió a la celda y nos tuvo ahí 
desnudos, parados, en posición in¬ 
clinada, con las manos apoyadas 
contra la pared. 

F.U.: ¿Es bravo eso? 

A.M.C.: Sí, es bravo. 

M.A.B.: Nosotros también habíamos 
hecho bolitas con miga de pan. Vino 
la requisa y nos hizo juntar las vein¬ 
te o treinta bolitas que teníamos, y 
tirarlas. Es una cosa absurda. O un 
regalito que nos había mandado el 
Cacho Delfino, un pollito chiquitito 
hecho con miga de pan el cuerpo y 


las patitas con paja de escoba, lin¬ 
do. Vino la requisa y me armó un 
gran escándalo y me lo sacó. 

A.M.C.: Después de eso no nos deja¬ 
ban tener miga de pan en la celda 
después de comer nos hacían ba¬ 
rrer. 

F.U.: Así hasta el 22. 

A.M.C.: Otra cosa que indudablemente 
estaba dentro del plan de la masa¬ 
cre en la base de Trelew, era que 
los cuatro turnos de guardia que 
había dividían el día en pedazos de 
seis horas, pero el capitán Bravo se 
las arreglaba para estar siempre de 
noche. La mayor parte de las guar¬ 
dias las cubría él con su equipo, las 
nocturnas y las diurnas. Práctica¬ 
mente yo diría que dormía un turno, 
seis horas, y después estaba todo 
el día. 

F.U.: ¿ Vos crees que tenían ya la orden 
de fusilamiento? 

A.M.C.: Pienso que la fueron maduran¬ 
do ahí mismo. 

F.U.: ¿No les parece que fue determi¬ 
nación de afuera? 

A.M.C.: Sí, porque la Junta de Coman¬ 
dantes se reúne en la víspera. 

R.R.H.: Ahí yo creo que hay varios 
elementos, aquí, en el marco gene¬ 
ral de los hechos. Por un lado, la 
masacre es un acto premeditado, 
pero no es inmediato a la fuga, sino 
que es algo que ellos elaboran des¬ 
pués de analizar una serie de cosas 
entre las cuales se cuenta la actitud 
del gobierno de Chile, si daba o no 
asilo a los compañeros. Y por otro 
lado, y fundamental, las relaciones 
con el general Perón. En ese mo¬ 
mento se estaba un poco definiendo 
el límite del plazo dentro del cual el 
general Perón, para ser candidato, 
tenía que regresar. Realmente ellos 
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creían que la jugada de la cláusula 
del 25 de agosto era una jugada 
muy importante, un poco una clave 
dentro del proceso electoral, para 
limitar de hecho y legalmente, para 
ellos legalmente, la candidatura de 
Perón en un acto eleccionario. Así, 
mediante una masacre de ese esti¬ 
lo, o mediante un acto como el que 
luego hicieron, pueden haber pen¬ 
sado varias cosas: que si el general 
Perón tenía intenciones de regresar, 
con ese hecho podían intimidarlo; 
que eran capaces de asesinar para 
mantenerse en el poder y que tení¬ 
an poder para asesinar, para hacer 
una cosa de ese estilo impunemen¬ 
te. Por supuesto, ya el general Pe¬ 
rón había dejado en claro que él iba 
a volver cuando se le diera la gana 
y cuando estuvieran dadas las con¬ 
diciones. Pero seguía especulándo¬ 
se, es decir, la perspectiva de que 
el general Perón volviera no había 
desaparecido; hasta el último día 
ellos no tenían la certeza de nada. 

M.A.B.: Yo lo completaría con algunos 
otros elementos. No los doy en or¬ 
den, pero los voy a ir señalando. 
Sabían quienes eran, la calidad de 
los compañeros que estaban fuga¬ 
dos, y que eran realmente un grupo 
de rehenes que lo podían jugar muy 
bien. Eso, por un lado. 

F.U.: ¿Los que estaban adentro? 

M.A.B.: Sí. Habían tenido tiempo de es¬ 
tudiar quienes eran los que estaban 
en su poder. Por otro lado, siguien¬ 
do con tu análisis, te voy a dar otro 
elemento: creo que uno de los obje¬ 
tivos del GAN consiste también en 
aislar a Perón de la guerrilla, y a la 
guerrilla del pueblo. Un poco cuan¬ 
do hablamos de ese trípode que lo 
constituye Perón, el pueblo y las or¬ 
ganizaciones armadas, con un gol¬ 
pe así a la guerrilla y unido a eso, 


creo que el poder militar quería 
mostrar lo que evaluaba como inca¬ 
pacidad de respuesta en ese mo¬ 
mento, tanto de las organizaciones 
como del pueblo. Pensaban que 
esa acción punitoria contra la guerri¬ 
lla iba a alejar a la guerrilla del pue¬ 
blo, un poco porque la guerrilla, di¬ 
go, no estaba en condiciones de 
responder inmediatamente. Eso se 
demostró en los hechos, nos gol¬ 
pearon y no pudimos en ese mo¬ 
mento mostrar una capacidad de 
respuesta inmediata. También esta¬ 
ba la incapacidad que se tenía en 
ese momento de generar moviliza¬ 
ciones para denunciar un hecho así. 
Pienso que era una de las cosas 
que el poder militar evaluó con la 
guerrilla. Es cierto que se estaba en 
un momento bastante crucial, que 
no se sabía lo del 25 de agosto: un 
momento de desconcierto. 

F.U.: Vos lo que decís es que ellos eva¬ 
luaron que las posibilidades de re¬ 
acción inmediata eran prácticamen¬ 
te imposibles , que en alguna medi¬ 
da era cierto , pero creyeron que la 
no reacción inmediata suponía una 
neutralización. 

M.A.B.: Claro, y el hecho de que nos 
podían golpear así iba a ser un 
desprestigio que lo podían superar 
rápidamente. Y sobre todo, pienso 
que era separamos a nosotros de 
Perón y del pueblo. 

F.U.: Considerando la posibilidad de 
miedo por parte del pueblo y la po¬ 
sibilidad de romper el proceso elec¬ 
toral. 

M.A.B.: Aparte que lo obligaban a Pe¬ 
rón a definirse de alguna manera. 
Pienso que son todos elementos 
que se juegan a nivel de decisión y 
que lo deben haber estudiado. 
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F.U.: Con el aporte de las ideas que se 
iban madurando en la base segu¬ 
ramente. Digo, como conjetura Un 
análisis político por un lado, y por 
otro lado el aporte de estos señores 
que tenían la relación con ustedes. 

Yo creo que esto lo vinieron 
madurando desde bastante antes. 

A.M.C.: Conversando con compañeros 
que habían sido detenidos en Tre- 
lew después de la masacre, y que 
estuvieron acá en Villa Devoto, se 
rumoreaba que la orden que ellos 
habían recibido, que había partido 
de la Junta, era arrasar con el aero¬ 
puerto, que un poco fue uno de los 
elementos que hizo que la entrega 
fuera inmediata. Se evaluaba que 
era necesario hacer una entrega an¬ 
tes de que llegaran las órdenes de 
la Junta. Un poco el hecho de que 
ese grupo de la marina, a la maña¬ 
na ya estuviera avanzando sobre el 
aeropuerto, o sea, que la idea de 
exterminio estaba jugando antes de 
la masacre. Aparte, es lógico por 
toda una serie de hechos anterio¬ 
res: se ve que dentro del GAN una 
de las piezas importantes es, si bien 
no terminar con la guerrilla, darle 
golpes lo más demoledores posi¬ 
bles. Por eso muchos compañeros, 
al ser arrestados e identificados, 
eran asesinados. Directamente, o 
rematados. 

F.U.: La aplicación de la pena de muer¬ 
te, el remate de compañeros heri¬ 
dos en operaciones. 

R.R.H.: Desde mucho antes, esto viene 
pasando. 

A.M.C.: Pienso que es parte de una po¬ 
lítica que alcanza en Trelew su más 
alto grado. O sea, que esos elemen¬ 
tos jugaban indudablemente., no es 
un hecho totalmente aislado, una 
represión específica a la guerrilla. 


M.A.B.: Yo diría, no solamente una re¬ 
presión específica a la guerrilla, sino 
a todo un sector del pueblo, o que 
surge del pueblo, tratando de ex¬ 
presar su descontento, porque no 
solamente es contra la guerrilla sino 
también contra las movilizaciones. 

F.U.: Como cae Jáuregui, por ejemplo, 
o como caen los compañeros anó¬ 
nimos, todos los días, en las villa 
miseria. Es decir, que todo interés 
defendido por alguien que perte¬ 
nezca a una clase popular recibe 
ese tratamiento. Digamos que la 
masacre que se va a producir está 
encuadrada dentro de una política 
de exterminio concreto y de intimi¬ 
dación a través del asesinato, que 
produce el régimen tranquilamente, 
desde muchos años atrás. 

M.A.B.: Es toda la violencia en su for¬ 
ma más descarada. 

R.R.H.: Forma parte de una política, Al 
saber ellos la gente que tienen en la 
base, piensan: “le damos un fuerte 
golpe a la guerrilla”. Una política de 
desarmar a los grupos embriones 
de vanguardia. Porque sabían el pe¬ 
ligro que implican. Yo creo que eso 
constituye un ejemplo claro de lo 
que fue el GAN. El GAN no fue lo 
que declaró últimamente Lanusse, 
en los meses de abril y mayo, des¬ 
pués del triunfo del pueblo. El GAN 
fue una serie de maniobras maquia¬ 
vélicas, montadas con todo cinismo 
y con el claro fin de engañar nue¬ 
vamente al pueblo; de la mejor ma¬ 
nera posible, eso si. De la forma 
más sabía, tratando de lograr así el 
desplazamiento de Perón y la inte¬ 
gración del Peronismo al sistema. 
Eso está clarito, porque ahí se con¬ 
jugan dos cosas: la represión vio¬ 
lentísima, el asesinato impune, por 
un lado, en la represión a la guerri¬ 
lla, y la represión al pueblo, porque 
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la guerrilla no es sino la expresión 
política del pueblo en condiciones 
de represión y opresión extremas. 
Por otro lado, la maniobra política, 
el tan mentado “juego limpio”, en el 
cual se proscribe al general Perón 
de una manera “legal”. 

F.U.: La proscripción aparece como 
elemento que reemplaza a la posibi¬ 
lidad de complicidad de Perón con 
la traición al pueblo. No te olvides 
que la política del GAN se desenca¬ 
dena con el primer viaje de Paladino 
a Madrid, donde la misión que tie¬ 
nen, según se dice, es pedirle a Pe¬ 
rón la desautorización de las forma¬ 
ciones especiales, cosa que Paladi¬ 
no no trae. 

M.A.B.: Yo creo que todos los elemen¬ 
tos que acá estamos señalando 
muestran la faz represiva del GAN: 
aparte de ser una instancia que co¬ 
rresponde a un poder que represen¬ 
ta a determinados intereses, yo creo 
que con respecto a lo que fue Tre- 
lew, es una maniobra muy vinculada 
a una política. 

F.U.: No es un acto de histeria, diga¬ 
mos. 

M.A.B.: Pienso que ahí si corresponde 
eso de que nosotros no evaluába¬ 
mos bien de que manera esa medi¬ 
da del GAN era la medida de un 
enemigo ya en retirada en aquel 
momento, como lo vemos ahora con 
mucha más claridad. Trató así de 
separamos de Perón impidiendo to¬ 
da posibilidad de encuentro, que es 
lo que se dio en los meses posterio¬ 
res: la unidad entre un pueblo, las 
organizaciones armadas y Perón. 
Creo que tienden directamente a 
eso. 

F.U.: Ahora, también hay ahí un pro¬ 
blema que es el tiempo récord en 
que las formas de lucha, el grado de 


violencia como el que expresa la 
guerrilla, son aceptados popular¬ 
mente. Creo que los militares nunca 
supusieron que el pueblo lo iba a 
aceptar, porque ellos creían que es¬ 
to no era producto de un proceso 
que el mismo pueblo venía hacien¬ 
do, sino algo que venía de afuera. 
Por el hecho de que la extracción 
de clase de la mayor parte de los 
componentes de la guerrilla no per¬ 
tenecía al pueblo, pensaron que el 
pueblo iba a rechazarlos, porque 
parecería que hay ignorancia en el 
problema ese de la diferencia que 
hay entre extracción de clase y per¬ 
tenencia de clase. Entonces creye¬ 
ron que era algo de afuera y que el 
pueblo no lo iba a aceptar. Y en 
tiempo récord lo aceptó. ¿Por qué? 
No porque la guerrilla sea fabulosa, 
porque el pueblo sea fabuloso. No, 
sino porque el pueblo mismo tenía 
una experiencia de violencia y de 
lucha que venía haciendo por si so¬ 
lo. 

A.M.C.: Eso estaba fuera de los cálcu¬ 
los de estos señores. 

M.A.B.: Eso creo que fue el gran error 
de ellos, o uno de los errores, y 
también pensar que Perón se ven¬ 
día por una presidencia, una cosa 
así, que lo estimaban muy corta¬ 
mente a Perón y a todo lo que signi¬ 
fica el movimiento Peronista. Ese 
creo que es uno de los errores, no 
ver qué tipo de contendiente tienen 
en Perón. 

F.U.: Precisamente, siempre en sus 
análisis, en sus proyectos políticos, 
aún en los más sagaces como fue 
el GAN, subestimaron la envergadu¬ 
ra política de Perón y la presencia 
del pueblo con toda su experiencia. 
Esto es bastante claro. 

M.A.B.: Si, creo que subestimaron cla¬ 
ramente el grado de incidencia que 
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tenía la guerrilla en el pueblo. Creo 
que lo demuestra la reacción, que 
fue unánime, de repudio a la masa¬ 
cre. 

F.U.: Además, en la campaña es una 
de las consignas principales de la 
lucha electoral que reúne a seis mi¬ 
llones de votantes , es decir ; a más 
del cincuenta por ciento de los elec¬ 
tores argentinos: “ya van a ver, ya 
van a ver, cuando venguemos a los 
muertos de Trelew”, es una de las 
constantes de una campaña que se 
caracteriza no por sus discursos, si¬ 
no por las consignas, y esa fue una 
de las principales. Bueno, volvamos 
a esos días. Creo que queda claro 
el sentido político; creo que está 
completa la explicación política de 
la masacre. 

Creo que lo tendríamos que ver 
con un poco más de profundidad 
porque nunca lo hemos analizado 
así a fondo, yo creo que es la pri¬ 
mera vez. 

R.R.H.: Se ha dicho que la masacre de 
Trelew fue una decisión de la mari¬ 
na, que Lanusse tuvo que asumirlo 
o tragárselo en contra de su volun¬ 
tad o sus deseos de hacerla. A mi 
me parece que, en ese sentido no 
es cierto; la decisión fue una deci¬ 
sión conjunta, con total acuerdo. No 
fue un acto de delirio de Mayorga, ni 
de ningún descolgado de la marina, 
sino que fue un hecho de conjunto. 

F.U.: Es decir, que adoptaron una polí¬ 
tica, como decían ustedes recién. 

Ahora, lo que sí les costó mu¬ 
cho instrumentarlo. Yo lo que no se 
es si ya lo tenían pensado desde un 
principio o no. 

F.U.: Creo que es un poco anecdótico 
conjeturar si lo tenían pensado des¬ 
de un principio o no. A lo mejor se 
les ocurrió de entrada o no; lo que 


sí fueron consecuentes con su polí¬ 
tica. 

A.M.C.: Supongo que uno de los ele¬ 
mentos que es necesario rescatar - 
indica la mala evaluación que hací¬ 
an de esta guerrilla-, es la reacción 
popular frente a la masacre; y que 
yo pienso que ya empieza a marcar 
esa retirada. Porque, a partir de en¬ 
tonces, se empiezan a dar una serie 
de hechos que articulan las movili¬ 
zaciones y el accionar de la guerri¬ 
lla, la táctica de Perón, que culmina 
con el 11 de marzo. Habría que 
empezar a analizar toda otra etapa, 
la que ahí comienza. 

F.U.: Algunos compararon Trelew con 
Moneada. El Moneada nuestro. 

A.M.C.: Indudablemente, el régimen 
comete un error basado en caracte¬ 
rizaciones incorrectas. 

R.R.H.: Es decir, es una síntesis. Más 
que valoraciones incorrectas, pasa 
que ellos no están en condiciones 
de producir otra cosa. Recurren a 
los elementos que tienen como cla¬ 
se. Tienen una visión totalmente 
errónea de lo que es el pueblo. Re¬ 
curren a la utilización de la fuerza, 
de una violencia indiscriminada, que 
es su forma de mantenerse en el 
poder; no tienen una práctica de 
convicción, de persuasión, sino todo 
lo contrario; su experiencia de poder 
es una experiencia de fuerza, no es 
obvia. En el otro aspecto tienen ne¬ 
cesariamente que fracasar, en el 
aspecto del análisis, del conoci¬ 
miento del pueblo, el conocimiento 
del mismo Perón, es imposible que 
lleguen a comprender cuál es el 
manejo del general Perón. Es total¬ 
mente imposible. En ese sentido es¬ 
tán totalmente en desventaja ¡Qué 
diablos van a comprender ellos! 
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F.U.: Si entendieron algo, producirían 
otro tipo de política y dejarían de 
responder a un interés de clase au¬ 
tomáticamente. 

Pero vos fíjate que nosotros, en 
un principio, cuando analizamos el 
GAN, decíamos qué inteligente, so- 
brestimábamos su capacidad. Creo 
que así como los sobrestimábamos 
a ellos, subestimábamos al Movi¬ 
miento. Porque nosotros teníamos 
también un desconocimiento de lo 
que era el Movimiento y del grado 
de desarrollo de su conciencia. 

F.U.: Más que subestimación entonces, 
sería un desconocimiento. 

Sí, pero ese desconocimiento 
te lleva implícitamente a un acto de 
subestimación. 

R.R.H.: Yo pienso que en el análisis 
que hacíamos nosotros del GAN, 
decíamos, como habías dicho vos, 
qué inteligente o qué sutil la manio¬ 
bra, porque aparecía montada y 
había elementos dentro del Pero¬ 
nismo incluso, que estaban, en fin, 
que se prestaban para esa política. 
Y nosotros sabíamos que debíamos 
combatir a esos elementos; y en el 
enfrentamiento se fueron derrotan¬ 
do. Fuimos derrotando a la repre¬ 
sión, pero quiero dar a entender que 
se le fue saliendo al paso al plan del 
enemigo, y así corno en aquel en¬ 
tonces nosotros no visualizábamos 
las elecciones, o mejor dicho, las vi¬ 
sualizábamos corno tramposas - 
porque había sido la salida que eli¬ 
gió el enemigo, con las característi¬ 
cas que el enemigo quería darle-, 
era lógico nuestro alerta sobre el 
problema y estábamos dispuestos a 
darle batalla. Pero pienso que si 
bien el enemigo hizo evaluaciones 
incorrectas, por ejemplo la caracte¬ 
rización de Perón (ellos pensaron 
que se iba a vender por el uso del 


uniforme y los sueldos atrasados), 
había otro elemento, corno sectores 
traidores del movimiento dispuestos 
a servir de base a esa política, a los 
que había que combatir, ¿no?, y 
habrá que seguir combatiendo 
mientras existan. Incluso nuestra vi- 
sualización del GAN en aquel mo¬ 
mento respondía a que ese juego 
de cosas todavía no se había pues¬ 
to en movimiento totalmente. Insis¬ 
to, a partir de agosto, por utilizar 
corno mojón la masacre, se dan una 
serie de hechos que tienen una im¬ 
portancia terrible para esa batalla, 
como es, por ejemplo, el 17 de no¬ 
viembre. 

F.U.: Sí, la gratificación de eso es que 
ustedes , a menos de un año , a nue¬ 
ve meses de la masacre, de sobre¬ 
vivientes casi accidentales de la 
masacre, hoy en Villa Devoto, en 
las vísperas de que asuma el go¬ 
bierno popular, están esperando 
que venga todo el pueblo, concre¬ 
tamente, a sacarlos. 

M.A.B.: Cosa que no concebíamos ni 
en los cálculos más optimistas. 

R.R.H.: La vez pasada, leyendo los titu¬ 
lares de un diario, había uno que 
decía “El juego pendular de Lanus- 
se”. Yo pensaba, cómo son Perón y 
Lanusse, las dos contrapartes: si 
uno jugaba en una forma pendular 
en lo político, el otro tenía que hacer 
lo mismo, necesariamente. Lo que 
pasa es que el general Perón tiene 
mucha más antigüedad que Lanus¬ 
se en el juego pendular. 

M.A.B.: Lo que pasa es que el juego 
pendular de Lanusse es una cosi¬ 
ta... 

F.U.: Este no es un problema de sime¬ 
tría, sino un problema de dialéctica. 
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R.R.H.: Me inclino a pensar que el que 
llevaba la manija era el general Pe¬ 
rón. 

M.A.B.: ¡No tenemos líder, eh! 

F.U.: Volvamos a Trelew. 

A.M.C.: Durante esos días, aparte de la 
figura del teniente Bravo, que se 
destaca, como te decía, inmediata¬ 
mente, hay algunos hechos que de 
alguna manera preanuncian, que 
pueden servir de elementos para 
juzgar que el plan estaba diseñado 
ya un par de días antes. Era lo que 
vos me contabas los otros días, el 
día en que apagaban las luces del 
pasillo. 

M.A.B.: Es una noche en que nos sa¬ 
can los colchones a la una de la 
mañana, apagan las luces del pasi¬ 
llo y se oyen movimientos raros de 
armas, risas. Decían: “Bueno, va¬ 
mos ahora”. “No, no”, y cosas así. 
Era una situación no común, aparte 
de que había gente extraña que cir¬ 
culaba. Antes, cuando había habido 
luz, habíamos visto tipos, caras 
nuevas. 

F.U.: ¿Uniformados? 

M.A.B.: No, no. Es decir, van a ser los 
que nos interrogan, porque esto 
culmina con un interrogatorio, que 
para ellos es el primer interrogatorio 
y para nosotras el segundo. Noso¬ 
tras le preguntamos a un suboficial 
qué pasaba, Y él nos hacía la seña 
con el dedo como que van a tirar, 
como que la cosa viene pesada. En¬ 
tonces nosotras lo que supusimos 
era que iba a haber un simulacro de 
fusilamiento, lo que charlábamos 
entre nosotras, yo estaba con la 
Sayo Santucho y con la Susana 
Lesgart y ya dijimos: “Bueno, ahora 
en cualquier momento estamos 
pensando que van a tirar tiros”, in¬ 
cluso decíamos: “Cualquier cosa 


nos ponemos cuerpo a tierra y no 
nos asustemos”. Estábamos un po¬ 
co, no digo que asustadas, pero sí 
bastante tensas con la situación. Y 
en un momento vos sabés que in¬ 
cluso sacan los candados, hacen un 
movimiento con los candados. Lo 
que yo evalúo es que nos abrieron 
los candados, pensando que por ahí 
nosotros intentábamos salir, porque 
hicieron mucho juego con los can¬ 
dados. Y vuelve a pasar ese mismo 
suboficial y le volvemos a preguntar: 
“¿Que pasa?” y nos sigue haciendo 
esa seña, y se oye que cargan y 
descargan las armas, y después no 
pasa nada. Después nos interrogan. 
Y pienso, que, en aquel momento, 
ya se les ocurría eso, pudo haber 
sido un intento de que nos rebelá¬ 
ramos, porque aquella noche no sé 
si se acuerdan, nos verduguearon 
como locos, nos tuvieron toda la 
noche apoyados contra la pared y 
sin dejarnos dormir. 

F.U.: ¿Afuera , en los pasillos? 

M.A.B.: No, no, adentro. Nos provoca¬ 
ron mucho, mucho. Me acuerdo que 
se ponían en el pasillo con un pito y 
nos ordenaban que nos pusiéramos 
contra la pared, que nos paráramos, 
nos sentáramos, nos paráramos, 
nos sentáramos, así toda la noche. 

R.R.H.: Y vos decís que ellos ya tenían 
alguna decisión sobre... 

M.A.B.: Mira, yo creo que nos estaban 
provocando. 

R.R.H.: ¿A qué hora fue eso? 

M.A.B.: Eso fue cuando el primer inter¬ 
rogatorio, unos dos o tres días an¬ 
tes. Después, a eso de las cuatro 
de la mañana, nos empiezan a sa¬ 
car y a interrogar de a uno. 

F.U.: ¿ Vos no estabas allí? 

R.R.H.: Sí. 
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A.M.C.: Lo que pasa es que Haidar y 
yo estábamos en las últimas celdas. 
Realmente había diferencias entre 
la visión que vos tenías de los mari¬ 
nos que nos custodiaban; general¬ 
mente, al fondo llegaba poco de to¬ 
do esto. Yo, por ejemplo, esa no¬ 
che, me acuerdo que pensaba: “Pu¬ 
ta, el jueguito que se inventó este 
Bravo para jodernos”, porque nos 
poníamos a cabecear con Delfino 
cuando hacían silencio, y de pronto 
apareció el suboficial tocando pito 
adentro de la celda, a través de la 
ventana. Es decir, cosa de joderte, 
dejarte entrar en sueño y despertar¬ 
te. 

M.A.B.: Nosotras lo que pensábamos 
es que era un simulacro, lo que nos 
había dicho el suboficial. 

P.V.: ¿Eso fue dos días antes? 

M.A.B.: Sí. 

F.U.: Y la noche esa de la masacre , 
¿cómo empezó la cosa? 

M.A.B.: Nos despertaron de golpe a 
eso de las tres y media; le pregunté 
a un suboficial qué hora es y dijo 
que las tres y media. 

R.R.H.: Primero habría que decir que 
estuvo el juez. 

M.A.B.: Ah, sí, el día anterior estuvo un 
juez. 

R.R.H.: El lunes, al mediodía, se hace 
un reconocimiento general. No se 
había levantado la incomunicación 
ni nada, pero aparece el juez y hace 
un reconocimiento ahí, en el hall 
central del edificio de la guardia. 
Hacen tres ruedas de detenidos, in¬ 
troduciendo soldados vestidos de 
civil para cumplimentar las normas 
legales sobre la rueda de detenidos; 
y desde posiciones bien ubicadas, 
los testigos hacían el reconocimien¬ 


to. Por ahí anduvo el juez Quiroga 
con su equipo de asesores. 

M.A.B.: Y estaba el fiscal. 

R.R.H.: Sí toda la camarilla de la cáma¬ 
ra. El juez Quiroga estuvo viendo 
como estábamos nosotros, en qué 
condiciones nos encontrábamos. 
Pero no hay mayor alternativa allí, 
en ese reconocimiento. 

M.A.B.: Quiroga tuvo una actitud, no se 
cómo habrá sido con ustedes, pero 
con nosotras, cuando nos llevan, 
nos acercamos y le pregunto a Qui¬ 
roga quién era él y me dijo: “Yo soy 
el juez Quiroga”, y yo: “¿De la Cá¬ 
mara Federal?” “Sí de la Cámara 
Federal”. Entonces yo le digo: 
“¿Puedo charlar con usted?” “Sí 
como no”. Y le digo: “Quiero charlar 
con usted a solas”, porque estaban 
todos los milicos alrededor. Enton¬ 
ces él les dice: “Bueno, retírense”, y 
ninguno se mueve, y yo le digo: 
“Bueno, charlamos así”, y él dice: 
“Pero, ¿por qué no se van?” Estaba 
en una situación de lo más incómo¬ 
da, y no se fueron. Después a mi 
me retaron mucho, me dice Bravo: 
“¿Y por qué quería charlar usted a 
solas con el juez?” Una cosa, un 
papel totalmente ridículo el del juez. 

R.R.H.: Ridículo y comprometido. 

M.A.B.: Y comprometido aparte, porque 
si un juez, dentro de la legalidad 
burguesa, no es capaz de imponer 
su autoridad... 

R.R.H.: Es decir, esa era toda la repre¬ 
sentación. 

M.A.B.: Si, pero ni siquiera responde a 
la representación que se espera de 
él. Y ve perfectamente como nos 
apuntan, tanto es así que estába¬ 
mos ahí, en el pasillo y a nosotros 
nos tenían con las manos en el cue¬ 
llo y yo le digo: “¿Por qué no les or- 
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dena que nos dejen de estar con las 
manos así?”; y él les dice, pero no 
le dan ni cinco de bolilla. 

R.R.H.: Claro, él cumplía con la forma 
sabiendo que no le iban a llevar el 
apunte, pero tratando de guardar la 
imagen. 

Pero, sabés qué pasa, que te 
muestra toda la imagen comprome¬ 
tida de la justicia con el régimen. 

R.R.H.: Particularmente la Cámara Fe¬ 
deral, que fue creada por ellos para 
servidos. 

F.U.: Paralelamente a eso , ¿se dio ahí 
el último interrogatorio? 

M.A.B.: Sí, eso era lo más cómico, no 
se si les pasó a ustedes. 

A.M.C.: Sí. 

M.A.B.: Nosotras estábamos en el re¬ 
conocimiento y allí, a cinco o seis 
metros del juez estaban haciendo 
los interrogatorios los tipos de los 
servicios. Nos decían: “Pónganse 
en los puestos que quieran” o: “Si 
quieren cámbiense los peinados” y 
al lado nos estaban interrogando. 

R.R.H.: Todo era una parodia. 

A.M.C.: En la fila en que estaba yo, por 
lo menos, porque nos dividían en 
grupos, nos mezclaron con colim- 
bas vestidos de civil, y pudimos 
charlar entre nosotros. Bravo estuvo 
presente en todos los reconocimien¬ 
tos. 

M.A.B.: Bravo y Sosa. 

A.M.C.: Bueno, yo me acuerdo de Bra¬ 
vo, a Sosa no lo vi. Entonces apro¬ 
vechamos para identificarlo bien 
claramente a Bravo, porque había¬ 
mos escuchado varias veces el 
nombre, pero para no tener ninguna 
duda, preguntamos a uno de los co- 
limbas quién era ese. Debía tener 


su famita, porque lo primero que 
decían es: “un hijo de puta”. Bueno, 
ahí también charlamos entre noso¬ 
tros, como era el sexto día, qué acti¬ 
tud íbamos a tomar los próximos dí¬ 
as. Charlamos con Mariano, con 
Bonet, y decidimos esperar dos o 
tres días más hasta que más o me¬ 
nos estuviera cumplido el plazo de 
incomunicación, para empezar a 
tomar medidas, tales como no res¬ 
petar las órdenes, hasta conseguir 
comunicarnos con los abogados. 
Después del interrogatorio, a la no¬ 
che, como hecho a destacar, hay un 
suboficial, Marchal, y otro de uno 
setenta de estatura, más o menos, 
rubio, gordito, de Rosario. Estuvie¬ 
ron charlando por las celdas, un po¬ 
co como si no estuviera la vigilancia 
de los oficiales, incluso el que char¬ 
laba con Mario Delfino, este que te 
digo era de Rosario. A partir de esa 
charla, supimos que había estudia¬ 
do en el Otto Krausse. Me acuerdo 
que nos entregaron los colchones 
más o menos temprano. 

M.A.B.: Sí y que dijimos: “¡qué suerte, 
esta noche vamos a poder dormir!” 
Me acuerdo que Alfredo decía: “Por 
fin vamos a poder dormir esta no¬ 
che”. 

A.M.C.: Yo me acuerdo que le comen¬ 
taba a Mario Delfino (que nos tur¬ 
nábamos: una vez dormía él con el 
colchón en el suelo, porque en la 
celda había una losa nomás donde 
entraba un colchón), que para que 
fuera la felicidad completa: “lo único 
que falta es que no vengan a hin¬ 
char los de los servicios y podamos 
dormir toda la noche”. Lo que más 
se sentía era el frío. 

R.R.H.: Así se fueron dando una serie 
de cambios durante la semana en la 
celda, en la ubicación de cada uno 
en las celdas. Así, por ejemplo, Car- 
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litos Astudillo, Capello y Ulla, que 
estaban en el fondo después del in¬ 
terrogatorio, pasaron a la primera y 
segunda celda. Alfredo, que estaba 
en la última, pasó conmigo, y yo 
que estaba en la de enfrente, en la 
cinco, pasé a la nueve, en la posi¬ 
ción en que estaba antes. Los com¬ 
pañeros que estaban allí quedaron 
heridos en la primera ráfaga. Lo 
cual confirma aquello que charlá¬ 
bamos en el sentido de que las pri¬ 
meras ráfagas fueron cruzadas, ese 
detalle se me había olvidado. 

F.U.: ¿Tiraron dos de cada ángulo del 
pasillo? 

R.R.H.: No, comenzó tirando uno. Por¬ 
que sino, si hubiera sido fuego cru¬ 
zado, hubiéramos sido alcanzados 
de los dos lados; sin embargo, fue 
toda un ala que fue herida en prime¬ 
ra instancia, desde la primera hasta 
la última celda; Polti, que estaba en 
la última, quedó herido en la prime¬ 
ra ráfaga. 

F.U.: ¿Polti? 

R.R.H.: Uno de los changos compañe¬ 
ros que murió, Fricho, le decían Fri- 
cho. Son tres hermanos, creo, los 
que murieron. 

F.U.: ¿A qué hora los sacaron ese día? 

M.A.B.: A las tres y media. La situación 
ya se había relajado un poco, por¬ 
que nosotros esperábamos que, al 
día siguiente, el juez nos tomara 
declaración y nos levantara la inco¬ 
municación. Ya estábamos calcu¬ 
lando que en dos o tres días nos 
volvíamos a Rawson, al penal. Nos 
sacan a las tres y media y a noso¬ 
tros nos hacen poner los colchones 
allá donde se abrían los pasillos. 
Siempre, cuando nos despertaban 
nos sacaban las frazadas y los col¬ 
chones de tal manera que no pudié¬ 
ramos dormir durante el día. Y esa 


noche, cosa rara, nos hacen salir a 
todos juntos. 

A.M.C.: Permitime, el procedimiento 
para despertamos era siempre más 
o menos el mismo, pasaban pa¬ 
teando las puertas, pegando gritos 
o tocando el pito, o todo a la vez. 
Esa noche también lo hacen. Como 
elemento nuevo, digamos, era que 
había insultos en voz alta como: “ya 
van a ver lo que es meterse con la 
marina”. Yo lo veo a Sosa que pasa 
despertando, por lo menos hasta mi 
celda llegó Sosa; después pasó 
Bravo diciendo: “Ahora van a ver lo 
que es el terror antiguerrillero”, que 
era un poco la “teoría”, entre comi¬ 
llas, que manejaba Bravo: “al terror 
se le combate con el terror”. El ase¬ 
guraba que nosotros éramos terro¬ 
ristas. De esa manera nos desperta¬ 
ron y, como siempre, abrían la cel¬ 
da, y por celda iba haciendo dejar 
los colchones. En el ala donde es¬ 
taba María Antonia, que era el ala 
opuesta a la nuestra, todos dejaron 
los colchones; ahora, mi celda, que 
era la última del pasillo, no. Vos, 
turco, tampoco, ¿no? 

R.R.H.: No. 

A.M.C.: Y después de esto... 

F.U.: ¿Les hicieron sacar de a uno los 
colchones? 

M.A.B.: No, nosotros salimos todos jun¬ 
tos. Nos hicieron formar inmediata¬ 
mente en el pasillo, y cuando saca¬ 
mos los colchones, una cosa que 
nunca nos habían hecho, nos hicie¬ 
ron mirar al piso. 

A.M.C.: Ah, sí, esa era otra de las ór¬ 
denes que nunca nos habían dado. 

M.A.B.: Y lo provocaban a Mariano, le 
hicieron decir: “yo no soy un guerri¬ 
llero, yo amo a las fuerzas armadas 
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de mi país”, un montón de veces. 
Con Mariano se tiraron mucho. 

F.U.: ¿Era uno de los blancos? 

Era uno de los blancos. Y ese 
día se conoce que lo buscaban a él 
para que se rebelara algo, para que 
les diera un motivo. 

F.U.: ¿De ahí los hacían salir... ? 

M.A.B: Sí y nos hacen formar en el pa¬ 
sillo, siempre mirando al suelo. 

F.U.: ¿De frente a la pared? 

M.A.B. : No, uno detrás de otro. 

A.M.C.: La orden fue confusa., fue: 
“Salgan a formar al pasillo”. Segu¬ 
ramente, ellos formaron mirando 
hacía la salida, pero veo que otros 
no, el turco formó mirando a la cel¬ 
da de enfrente. 

R.R.H.: A la celda mía Sosa llegó y, es 
decir... Empezaron abriendo por la 
celda dos del ala de María Antonia y 
fueron dando toda la vuelta hasta 
que llegaron primero a la celda de 
Alberto, y luego a la mía, en ese or¬ 
den, y cuando llegaron a mi celda 
abrieron y entró Sosa directamente. 
Yo no alcancé a sacar, ni Alfredo 
tampoco que estaba conmigo, al¬ 
canzamos a sacar los colchones y 
las frazadas. Ahí nomás nos dijo 
que nos paráramos contra la pared 
y que miráramos al piso; un poco 
como ya dijo María Antonia noso¬ 
tros ya veníamos pensando que era 
el momento de frenar el verdugueo 
tomando una actitud más rígida an¬ 
te ellos, pensando que ya había es¬ 
tado el juez y en alguna medida 
había posibilidades de que hubiera 
tornado cartas el juez, de que se 
nos levantara la incomunicación y 
se nos sacara de ahí. La cuestión 
es que, entonces, yo acato la orden 
del tipo de mirar ai piso y apoyar la 
barbilla contra el pecho, pero lo 


hago displicentemente y sin cumplir 
a fondo la medida. El oficial Sosa, 
que estaba con la pistola lo mismo 
que Bravo, la sacó y, amartillándola, 
me apunta la cabeza y me dice: “Si 
no apoyas la barbilla contra el pe¬ 
cho, te pego un tiro”; yo lo cumplí y 
él se retiro. Terminó de salir de la 
celda mía y mandó a formar al pasi¬ 
llo: “Todo el mundo a formar al pasi¬ 
llo”, y ahí fue que salimos, siempre 
mirando al piso. Como estábamos 
en esa posición, es decir, nosotros 
estábamos en la última celda, y co¬ 
mo no habíamos salido a llevar la 
colchoneta., ni la frazada, teníamos 
una visión muy limitada. Yo no pue¬ 
do decir, por ejemplo, en qué posi¬ 
ción estaban los otros, pero creo 
que yo y Alberto formamos así, un 
poco mirando al frente. 

A.M.C.: Sí cuando yo salgo, y como mi 
celda era una de las últimas que 
formó, soy el último de la fila miran¬ 
do hacia la salida, el último de la fila 
de la izquierda, que era, a la vez, la 
fila donde había menos compañe¬ 
ros, porque estaban en orden Su¬ 
sana Lesgart, Clarisa Lea Place, Al¬ 
fredo Kohon, Haidar, Mario Delfino y 
yo. Levanto los ojos y miro a todos 
los compañeros formados, mirando 
hacia el frente la mayoría. Todavía 
recuerdo que veía el pullover blanco 
de Gaita, o sea que esa es toda la 
visión que tengo yo. 

R.R.H.: De Pujadas. 

A.M.C.: Sí de Pujadas, le decíamos el 
Gaita. Inmediatamente empiezan 
las ráfagas. Indudablemente nos 
agarraron totalmente de sorpresa, 
no esperábamos una cosa así. 

F.U.: ¿Estaban formados en el pasillo 
cuando empiezan las ráfagas? 

A.M.C.: Sí, y la primera reacción fue 
mirar hacia el costado, y ahí vi co- 
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mo recibía varios tiros Polti e inme¬ 
diatamente se zambullía cuerpo a 
tierra adentro de la celda, cosa que 
hice yo también enseguida y seguí¬ 
an las ráfagas. Ya estaba adentro 
Mario Delfino, y ninguno de los dos 
teníamos tiros en ese momento. Si¬ 
guieron las ráfagas, no eran ráfagas 
cortas, eran largas, por lo menos 
dos armas. Los otros días, charlan¬ 
do con María Antonia, vimos incluso 
que por la cantidad de compañeros 
que había sobre el ala derecha, 
concentraron el fuego sobre esa 
ala, y eso explica un poco que los 
cuatro últimos de la fila de la iz¬ 
quierda no tengamos tiro de ametra¬ 
lladora, no tengamos heridas cuan¬ 
do hacemos cuerpo a tierra dentro 
de la celda. Bueno, mi visión de lo 
que sucedió afuera termina ahí. 
Cuando hacemos cuerpo a tierra, 
Mario Delfino me pregunta qué 
hacemos, pensábamos los dos que 
eso era una masacre. Yo le digo: 
“Bueno, quedémonos cuerpo a tie¬ 
rra”, son las únicas palabras que 
nos decimos. Siguen las ráfagas, y, 
a partir de un momento, paran. 
Cuando paran se escuchan enton¬ 
ces quejidos, estertores de compa¬ 
ñeros, incluso puteadas. Y empie¬ 
zan a sonar disparos aislados. Me 
doy cuenta que están rematando, 
incluso alguien dice: “Este todavía 
vive”, e inmediatamente se escucha 
un tiro. Bueno, pocos momentos 
después, en tiempo no sé cuanto, 
uno o dos minutos después que 
terminaron las ráfagas, llega Bravo 
a la celda y nos hace parar, a Delfi¬ 
no y a mí, con las manos en la nu¬ 
ca, en la mitad de la celda. El esta¬ 
ba parado en la puerta, más o me¬ 
nos a un metro y medio de distan¬ 
cia. Nos pregunta si vamos a con¬ 
testar el interrogatorio, le decimos 
que no, y ahí me tira, a mí primero, 
y cuando estoy cayendo escucho 


otro tiro y veo que cae Mario Delfi¬ 
no. Yo lo toco y no se mueve, tam¬ 
poco lo escucho quejarse. Calculo 
que el tiro lo mató de entrada, o lo 
shockeó de entrada, y perdió el co¬ 
nocimiento. Yo, el conocimiento no 
lo pierdo. 

F.U.: ¿Dónde tenés el tiro vos? 

A.M.C.: En el abdomen, sobre la iz¬ 
quierda, unos cuatro dedos por de¬ 
bajo de las costillas. Bravo tiró des¬ 
de la cintura, con pistola. Yo no 
pierdo el conocimiento; enseguida 
empiezo a vomitar sangre, la ver¬ 
dad, no sentía mucho dolor con el ti¬ 
ro. Pienso en no moverme, en 
hacerme el muerto, escucho que si¬ 
gue habiendo tiros, en fin, no sé 
cuantos minutos más y, en un mo¬ 
mento, pasos apresurados. Ah, no, 
antes escucho que alguien le dice a 
otra persona: “Bueno, ustedes ya 
saben lo que pasó, ¿no?”, como re¬ 
cordándole algo que ya se había 
acordado de antemano. Después 
escucho una serie de pasos, como 
de tres o cuatro personas, que lle¬ 
gan apuradas, y una que dice: 
“¿Qué mierda pasó aquí?” A partir 
de ese momento no se escuchan 
más tiros y al ratito llega el enferme¬ 
ro. Escucho que están revisando a 
los compañeros, diciendo: “Bueno, 
este tiene buen pulso, este está 
muerto, este respira”. Entran en la 
celda, me revisan, yo mantengo los 
ojos cerrados, haciéndome el des¬ 
mayado en esos momentos, y des¬ 
pués de cinco o diez minutos vienen 
y me sacan en una camilla para la 
enfermería de la base. Y esa es la 
visión que yo tengo de esos mo¬ 
mentos. Te digo, porque no fueron 
exactamente iguales para todos. 

R.R.H.: Bueno, en la misma posición 
que estaba él, cuando empieza a 
sonar la ametralladora que tiraba 
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barriendo el ala frente a la mía, pero 
comprendiéndola a Clarisa Lea Pla¬ 
ce y a Susana Lesgart, que estaban 
primeras en la fila donde estaba yo. 
Entonces, cuando levanto la vista, 
la ceo caer a Clarisa y a la gorda, a 
Susana, que estaba dando la es¬ 
palda al sentido de los disparos, es 
decir, en una actitud así, de enco¬ 
gimiento y de protegerse, en una 
actitud así, indefensa. Bueno, vi eso 
y salté a la celda junto con Alfredo, 
los dos lo hicimos instintivamente. 
Nos encontramos los dos en el um¬ 
bral de la puerta, del lado de aden¬ 
tro, uno junto al otro, protegidos de 
los disparos. Nos miramos y nos 
hicimos el comentario: “Estos están 
locos”, alcanzó a decir. Miro a la 
celda de enfrente y lo veo a Bonet 
que está tendido en el suelo, apo¬ 
yado sobre un brazo, con la cabeza 
levantada. Estaba vivo. Incluso nos 
parecía que estaba herido en las 
extremidades. Humberto Toschi 
también estaba adentro, no recuer¬ 
do bien, pero si me acuerdo que el 
Indio estaba tirado y con las piernas 
sobre el umbral de la puerta. Pero 
estaban alcanzados, estaban heri¬ 
dos. Ya para entonces estaban so¬ 
nando dos ametralladoras, porque 
primero empezó una, después otra, 
y no sé si tres, pero dos seguro. 
Desde esa posición pienso y miro 
instintivamente para ver qué se po¬ 
día hacer. No se podía hacer nada. 
Las ventanas que había al fondo de 
la celda estaban enrejadas; el único 
lugar que me podía mover mientras 
tanto era ahí, en la celda. Tenía las 
colchonetas y se me ocurre poner¬ 
las, pienso de inmediato que con las 
colchonetas no paro nada, pienso 
en meterme abajo de la loza que 
estaba empotrada en la pared y que 
hacía las veces de cama y me meto 
abajo de la loza esa, Alfredo hace 
otro tanto y también se mete aliado 


mío, del lado de afuera. Y ahí estu¬ 
ve unos minutos. Alfredo me había 
tomado el brazo. Pensé muchas co¬ 
sas, y muy poco es lo que me 
acuerdo que pensé en ese momen¬ 
to. Pero pensé en general en mi fa¬ 
milia; no puedo precisar si fue mu¬ 
cho lo que pensé, porque también 
recuerdo bien los disparos, ya para 
entonces los disparos de remate, y 
como uno de los compañeros que 
estaba tendido gritaba: “hijo de pu¬ 
ta”, y enseguida un disparo de re¬ 
mate en respuesta a eso. Inmedia¬ 
tamente después del primer tiroteo, 
eso fue un coro de quejidos. Tal vez 
fue la parte más fea, cuando todos 
estaban heridos, nadie estaba 
muerto, sino que estaban todos 
heridos y se quejaban. Y así per¬ 
manecí junto a Alfredo hasta que 
apareció Bravo en la puerta de mi 
celda, y nos ordenó que nos pará¬ 
ramos en el medio de la celda y, 
cuando estuvimos parados, desde 
la puerta el nos preguntó si íbamos 
a declarar como correspondía. No¬ 
sotros le respondimos que sí, por 
decirle algo, porque era una pregun¬ 
ta totalmente fuera de lugar, des¬ 
pués de un ametrallamiento, de una 
masacre como la que se está 
haciendo, ¡viene a preguntar eso! 
Bravo estaba en ese momento con 
el brazo extendido, caído y suelto, y 
con la pistola en la mano, pero él no 
tiró sino que se fue y enseguidíta 
llegó otro oficial, que ya lo había¬ 
mos visto, que siempre vestía de 
azul, en dos o tres ocasiones ante¬ 
riores. Fue el tipo que ni bien apa¬ 
reció en la puerta, levantó la mano, 
con el brazo extendido me apuntó a 
mí y me tiró. El tiro me lo da aquí, 
en el pecho, abajo de la clavícula, 
en la parte izquierda. No siento en 
ese momento ningún dolor, sino el 
golpe cuando el tiro me dio en una 
costilla, o sea, el impacto, lo que 
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más sentí. Bueno, por efecto del 
disparo caí sobre la loza esa, caí 
así, digamos, de bruces, y en esa 
posición quedé inmóvil y aparente¬ 
mente lo conseguí, porque el tipo 
me hizo un solo disparo y ensegui- 
dita le tiró a Alfredo Kohon, que es¬ 
taba parado al lado mío. A mí me ti¬ 
ró uno solo, pero a Alfredo le tiró va¬ 
rios, no sé cuantos. En el primer 
momento Alfredo se quejó, se que¬ 
jaba de dolor, pero después ya no 
se quejó más, se ve que perdió el 
conocimiento. Hecho eso, el tipo se 
fue. Yo empecé a sangrar abundan¬ 
temente. 

F.U.: ¿Lo bala salió? 

R.R.H.: Sí, sí, salió. Pegó en la costilla 
y salió así, para arriba, digamos. 
Pero salió y me había perforado el 
pulmón en varios lugares. Como re¬ 
sultado de eso, cuando yo respira¬ 
ba, me salía el aire por el agujero 
de atrás, y mucha sangre, toda la 
sangre de los pulmones. Pero me 
hice así una composición del lugar: 
pensaba en la herida que tenía. 
Había una posibilidad concreta, si 
era el pulmón no tenía mucha im¬ 
portancia. El asunto era que no 
hubiera interesado alguna arteria o 
cosa por el estilo. Eso no lo sabía 
sino por la cantidad que podía ir lar¬ 
gando, y que fue mucha, pero no 
tanto, se ve. No agarró ninguna ar¬ 
teria importante de las que hay en la 
zona, pero me salía sangre por la 
boca. Ahora, el tiempo transcurrido 
desde que se hacen los disparos 
hasta que yo siento que llegan pa¬ 
sos apresurados al lugar de los 
hechos, y gente haciendo pregun¬ 
tas. Aparentemente desconocían lo 
que había sucedido e interrogan a 
Bravo, entonces Bravo les respon¬ 
de: “Aquí Pujadas le quiso quitar la 
pistola al capitán, se quisieron fu¬ 
gar”, argumentando así el sentido 


de por qué se había dado todo eso. 
Creo que fue a los quince minutos, 
una cosa así de los hechos, y al ra¬ 
to -también estimo yo- llegaron los 
enfermeros. Es decir, también cal¬ 
culo unos treinta minutos desde que 
empiezan los disparos hasta que 
llegan los enfermeros y nos retiran a 
cada uno. Esa fue la primera impre¬ 
sión que me quedó, pero después, 
por la cantidad de sangre perdida y 
por la forma en que estaba, tal vez 
haya transcurrido más tiempo, pero 
no puedo asegurarlo. Primero, los 
oficiales esos que llegaron estuvie¬ 
ron dando vueltas por ahí, y miran¬ 
do uno por uno; a mi me levantaron 
el brazo, me tomaron el pulso y dije¬ 
ron: “Este está bien”. También le 
tomaron el pulso a Alfredo y dijeron: 
“Este está vivo”, y así anduvieron 
por cada uno de los que estaban 
tendidos mirando a cada uno de los 
compañeros. Esos eran oficiales, ti¬ 
pos vestidos de azul, yo los vi de 
reojo. Bueno; esa gente se retiró y, 
al tiempo, llegaron los enfermeros, 
hasta entonces yo había contenido 
la respiración, para tratar de apa¬ 
rentar así lo mejor posible, que es¬ 
taba muerto. Cuando llegaron los 
enfermeros me empecé a quejar pa¬ 
ra que me llevaran. Y bueno, cuan¬ 
do me sacaron yo no había perdido 
el conocimiento hasta entonces, in¬ 
cluso salí medio apoyándome sobre 
las piernas, los primeros pasos los 
hice, antes de salir de la celda me 
caí. Me tuvieron que levantar para 
ponerme en la camilla. En una am¬ 
bulancia me llevaron a la enfermería 
de la base; yo pensaba que me iban 
a llevar al sanatorio o algo por el es¬ 
tilo, porque sabía que ahí la base no 
tenía sala de operaciones ni nada. 
Pensaba que nos iban a llevar a un 
sanatorio a la ciudad, para atender 
a los heridos. Pero por el tiempo 
que había durado el recorrido me di 
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cuenta de que estábamos en la 
misma base, no podíamos haber ido 
en tan poco tiempo hasta la ciudad. 
Y nos llevaron a un recinto de la en¬ 
fermería donde nos pusieron a to¬ 
dos en camillas, a todos los heridos. 
Era oscuro todavía, a mi me limpia¬ 
ban la herida, me taparon los dos 
agujeros, el de entrada y el de sali¬ 
da, me pusieron un calmante y me 
dejaron ahí. Así estuvimos, pasó 
bastante tiempo. Me acuerdo de 
María Antonia, que por la herida 
que tenía le sacaban la saliva con 
una bomba, me acuerdo de Polti, 
que cuando estaba agonizando lo 
sacaron del lugar en que estaba y lo 
llevaron al medio, porque estába¬ 
mos todos así, a la par. Polti empe¬ 
zó a tener signos de agonía, ya era 
de día, lo llevaron al medio del re¬ 
cinto ese, para nada, porque lo de¬ 
jaron morir. De tanto en tanto, yo le 
preguntaba al médico, porque vi al 
médico que me había atendido por 
una descompostura que yo había 
tenido unos días antes, le pregunté 
al médico ese qué es lo que hacían 
que no atendían al resto de los 
compañeros, a los que estaban más 
jodidos, los que estaban graves, por 
qué no los atendían. Yo, dentro de 
todo me sentía bien. Me daba cuen¬ 
ta de que solamente si estaba días 
así, sin atención, me podía morir a 
ese paso. La cuestión que la aten¬ 
ción no se dio. Lo único que se hizo 
por cada uno fue aplicarle primeros 
auxilios. Pero ni por asomo se dio 
una atención acorde con la grave¬ 
dad de los casos. 

A.M.C.: Ni siquiera transfusiones o sue¬ 
ro. 

Ni siquiera tomar el grupo san¬ 
guíneo, nada. 

A.M.C.: Estaban presentes los dos mé¬ 
dicos. 


R.R.H.: Estaban los dos médicos de la 
base. 

F.U.: ¿Así que los dejaron morir? 

R.R.H.: Los dejaron morir. Los heridos 
eran Astudillo, Alfredo Kohon, Pol¬ 
ti... 

A.M.C.: Eramos seis. 

R.R.H.: Esos tres y nosotros tres. Hay 
una diferencia, porque María Anto¬ 
nia sostiene que lo vio al Indio. 

M.A.B.: No, yo no lo vi, escuché que 
decían, “Bonet se murió, sáquenlo”. 

R.R.H.: Porque yo me podía incorporar 
y veía las camillas de todos. Porque 
estábamos todos a la par y vos es¬ 
tabas en diagonal. 

M.A.B.: Sí, y mirando para el otro lado. 

F.U.: ¿Y vos habías perdido el sentido , 
Alberto? 

A.M.C.: Bueno, yo llego a la enferme¬ 
ría... 

F.U.: ¿Dónde tenés el balazo vos, te 
entra por acá pero te toca algo? 

A.M.C.: En el abdomen, me atraviesa el 
estómago y me sale atrás, a una al¬ 
tura muy cerquita de la columna. A 
la enfermería llego cuando tenía 
vómitos constantes de sangre, en¬ 
tonces, para vomitar, como por re¬ 
flejo, tendía a incorporarme en la 
camilla. Los médicos no se acerca¬ 
ban; se acercaron los enfermeros, 
que eran jóvenes, yo calculo que 
podían ser colimbas. 

M.A.B.: El que me atendía a mi era uno 
más viejo. 

R.R.H.: Sí había varios que eran colim¬ 
bas. 

A.M.C.: Y lo que decían era: “tranquilí¬ 
cese”, y me pusieron un parche en 
el orificio de entrada y un parche en 
el orificio de salida, y fueron a bus- 
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car una jeringa y me dieron una in¬ 
yección. Cuando llegué, lo vi a Polti, 
que estaba al lado mío, seguían Al¬ 
fredo y Haidar. Después, más allá 
no veía; fui el anteúltimo en llegar, 
bah, que llevaron por lo menos. Y la 
última fue María Antonia. Nosotros 
estábamos alineados uno al lado 
del otro, pero a ella la pusieron 
atravesada adelante. Vi cuando sa¬ 
can a Polti de esa fila en que está¬ 
bamos y le vendan la mandíbula. 
Entonces lo veo a Alfredo, lo llamo, 
quiero estirarme para tocarlo, y veo 
que tiene vendada la cabeza. Se 
conoce que tenía un tiro en la cabe¬ 
za. Yo seguía con la idea de llamar¬ 
lo para ver cómo estaba. En ese 
momento pierdo el conocimiento. Lo 
vuelvo a recuperar por el movimien¬ 
to de la camilla, al ser levantada 
cuando ya nos llevan hacia el aero¬ 
puerto para ser trasladados a Ba¬ 
hía. 

F.U.: ¿No tenes idea de cuánto tiempo 
pasa hasta que los trasladan? 

A.M.C.: Mirá, por el horario en que fue 
la operación, yo creo que el traslado 
empezó al mediodía del 22. 

M.A.B.: ¿A vos te vieron los médicos 
de Bahía? 

A.M.C.: No. 

M.A.B.: Porque los médicos de Bahía 
llegaron a las doce treinta más o 
menos. 

R.R.H.: Cuando nosotros salimos de 
Trelew para Bahía Blanca, los mé¬ 
dicos salen de Bahía Blanca para 
Trelew. Entonces ellos hicieron una 
lista de la gravedad de los casos y 
yo me acuerdo que dijeron: “Haidar 
es el que está mejor”, y me pusieron 
primero. A nosotros dos nos trasla¬ 
dan en avión a Bahía Blanca, éra¬ 
mos los que estábamos mejor. Co¬ 
mo resultado de eso, ninguno de los 


heridos es atendido, concretamente, 
hasta el mediodía, hasta la una más 
o menos, desde las tres treinta en 
que se dieron los hechos. 

F.U.: ¿Diez horas más? 

R.R.H.: Y sin ninguna, ninguna aten¬ 
ción. 

A.M.C.: Ni siquiera la reposición de la 
sangre que estábamos perdiendo. 
Creo que falta la visión de María 
Antonia. 

M.A.B.: Cuando empiezan a disparar, 
yo veo al gordo ese, que nos había 
estado cuidando, el suboficial, el de 
Rosario. Veo que está disparando, 
y, simultáneamente me siento heri¬ 
da, no me doy cuenta dónde, siento 
como una quemazón, pero ni dolor 
ni nada. Mi primera reacción es me¬ 
terme dentro de la celda, y en ese 
momento la veo a la Sayo, ahí de¬ 
lante de la puerta, aparentemente 
muerta, ahí me doy cuenta de que 
realmente es seria la cosa. Porque 
por un momento, al principio, pensé 
que nos tiraban a las piernas, es 
decir, no me daba cuenta de la si¬ 
tuación, me costaba creerlo. Ape¬ 
nas entro yo, entra la petisa aga¬ 
rrándome el brazo y diciendo: “Es¬ 
tos hijos de puta me dieron”. Enton¬ 
ces le digo: “Tirate al piso”, y yo 
hice lo mismo. Trato de ver qué es 
lo que me pasa a mi, y veo que ten¬ 
go un agujero acá, en el estómago, 
me acuerdo que tenía un pantalón 
oscuro y un pullover rojo, era más 
serio de lo que yo creía porque no 
sentía ningún dolor, ni me sangra¬ 
ba, ni nada. No como vos, que vo¬ 
mitabas. Y simultáneamente co¬ 
mienzo a oír como un estertor de la 
petisa: empieza a roncar muy fuerte 
y a dar quejidos al mismo tiempo, 
esa es la parte más fiera, unos ayes 
de dolor horribles, como vos decías. 
Y simultáneamente empiezo a es- 
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cuchar tiros aislados que empiezan 
de adelante hacia atrás. Me doy 
cuenta de que están dando los tiros 
de gracia. Ahí me pongo a pensar: 
“Bueno, aquí me llegó la última 
hora”, y me pongo a pensar en mi 
familia. En ese momento se piensan 
muchísimas cosas: me acuerdo que 
pensé en mi familia, en mi compa¬ 
ñero, pensé en mi compañero. En 
hechos lindos, en mi vida, pero no 
se, yo quería pensar mucho en un 
corto tiempo, pero los terminé de 
pensar enseguida y los tiros no lle¬ 
gaban, es decir, no me llegaban a 
mi. Ahí me entró un poco de impa¬ 
ciencia. Estaba esperando que me 
mataran de una vez por todas. Por¬ 
que uno piensa: “Bueno, ya que me 
matan, que me maten de una vez 
por todas”. Ahí es cuando escucho 
que uno, pienso que era el petiso 
lilla, por el lugar de la voz, decía: 
“hijo de puta”; y otro que decía -creo 
que era uno de los tucumanos-, que 
decía; “ay, mamita querida”. Des¬ 
pués veo que llega a la puerta uno 
vestido de azul yo también me 
hacía la muerta. Ahora, a esta altu¬ 
ra, era lo único que se me ocurría. 
No me acuerdo si alcanzó a tirar an¬ 
tes un tiro a la petisa, lo que si me 
acuerdo es que levanta la mano y 
me apunta con bastante cuidado; yo 
lo miro entre ojos, yo estoy tirada 
así sobre el hombro, y con cuidado 
me tira. Siento como un estallido 
espantoso en la cabeza, como si tu¬ 
viera una bomba, pero para gran 
sorpresa no fui muerta. Me cuesta 
creer que estoy viva. Siento acá un 
gran hematoma y que estoy san¬ 
grando mucho, pero no pierdo el 
conocimiento. Sigo escuchando ba¬ 
lazos basta que, en un determinado 
momento terminan; a esa altura yo 
pienso que ya me queda poco. El 
tiempo que pasa no lo puedo con¬ 
trolar mucho. Después escucho que 


hacen toda una orquestación di¬ 
ciendo: “Bueno, vos tenías una me¬ 
tra y Pujadas intentó quitártela”, 
haciendo como un armado de la co¬ 
sa, eso escucho por un lado. Al rato 
viene un enfermero, viene y entra a 
la celda y me da vuelta, me mira la 
cabeza, me toma el pulso y dice: 
“No, está viva, sólo le interesó la 
mandíbula, pero se está desan¬ 
grando”, y se va. Viene dos veces 
más Bravo a la puerta, con un jadeo 
totalmente nervioso, y muy preocu¬ 
pado por que no me moría, porque 
decía: “Pero esta hija de puta no se 
muere, cuánto tarda en desangrar¬ 
se”. Y yo, cada vez que aparecía 
alguno en la puerta, juntaba sangre 
en la boca y la escupía para hacer 
parecer que me estaba desangran¬ 
do, pese a que ya se me había pa¬ 
rado mucho la hemorragia. 

A.M.C.: Después del tiro tengo la sen¬ 
sación de que ese tiro me mata, no 
sé por qué; y me pongo a esperar el 
remate. En esos momentos, no sé 
si minutos, pasan una sucesión de 
pensamientos. Me acordaba lógi¬ 
camente de Raquel y también de 
los otros compañeros; me decía: 
“Bueno, me llegó la hora, me toca a 
mí ahora”. Supongo que algo de 
miedo tenía, pero en todo caso era 
un miedo con tranquilidad. Supongo 
que esto es consecuencia de que 
uno, en la militancia... porque en la 
militancia se vive con la posibilidad 
de la tortura y, por supuesto, de la 
muerte. Esa situación me sirvió para 
comprobar eso. Los pensamientos 
se pasan muy rápido: las cosas 
agradables de la vida, recuerdos. 

R.R.H.: En ese orden, pero antes de 
que me pegaran el tiro, mi pensa¬ 
miento pasaba por lo que estaba 
sucediendo afuera de la celda, por 
la situación en la que me encontra¬ 
ba en ese momento. En principio la 
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disyuntiva fue un poco la desespe¬ 
ración como alternativa, actuar des¬ 
esperadamente, salir corriendo o 
cosas por el estilo; o quedarte en el 
molde. Es decir, cuál de las dos si¬ 
tuaciones brindaba mejores posibili¬ 
dades de salir airoso de la cuestión. 
La tensión era máxima, sentía los 
latidos del corazón a todo trapo. A 
partir de ahí la resignación, pensar: 
“Bueno, lo único que yo puedo 
hacer, es esto”. Y así me resigno a 
ser muerto en cualquier momento. 
Ese tiempo transcurre rápido. Des¬ 
pués que me pegan el tiro, ya un 
poco la cosa estaba definida; pero 
también siguió la expectativa, por¬ 
que seguía vivo y consciente de que 
no estaba grave, sobre todo des¬ 
pués de pasados unos minutos. Mis 
esperanzas estaban cifradas en la 
posibilidad de pasar desapercibido, 
pero tenía una resignación, gran 
tensión. 

M.A.B.: Yo me asombraba a mi misma 
de que estuviera tranquila. Con una 
bronca muy, muy grande, por la im¬ 
posibilidad de poder tener aunque 
sea una mínima reacción. Veía que 
cualquier reacción no cabía, estaba 
totalmente en poder de ellos, que 
estaban matándonos. Eso era lo 
que más sentía. Pero miedo hacía... 
es decir, creo que uno siente que se 
va a morir, pero no es eso, ese te¬ 
mor que uno espera de que se ter¬ 
minó, no, estaba tranquila también 
por esa sensación... Yo pensaba 
una cosa que me preocupaba un 
poco, de que otros compañeros que 
habían muerto, que habían sido re¬ 
matados, y que habían estado muy 
cerca de mi Yo siempre pensaba: 
“Qué es lo que habrán sentido”. Me 
acordé de ellos y dije: “Bueno, si 
han sentido lo mismo que yo, no es 
tan grave”. No era tan triste. Yo te¬ 
nía una sospecha de que aunque 


muriera, todo seguiría. Tenía la cer¬ 
teza absoluta de que alguien iba a 
pagar por eso, una confianza total 
en que los compañeros..., de que 
algo iba a pasar después de eso. A 
mí por lo menos esto me ayudó mu¬ 
cho. 

R.R.H.: Te acordás de lo que contabas 
el otro día. De que escribías... 

Ah, eso. Después, cuando lo vi 
al enfermero, me di cuenta que por 
muerta ya no pasaba. No sabía qué 
hacer. Veía que tenía una herida en 
el estómago y me dije: “Bueno, acá 
si no me operan enseguida, con la 
cuestión de la peritonitis y todo eso 
de las perforaciones, tengo algunas 
horas”. Me daba cuenta de que el 
agujero que tenía en la mandíbula 
no era mortal y que con el que tenía 
en el estómago el peligro era ese de 
la perforación y las hemorragias in¬ 
ternas; hay que operar enseguida. 
Creo que más bien no me dan el ti¬ 
ro, ya se ven las ganas de vivir y de 
hacer un esfuerzo para tratar de so¬ 
brevivir sea como sea. Siempre te 
queda una esperanza y luchás con 
ese margen. Me acuerdo que des¬ 
pués yo decía: “Pero si me muero, 
quisiera escribir aunque sea en la 
pared los nombres que sean. Poner: 
Sosa, Bravo”. Pero entonces aga¬ 
rro, y con el dedo y con la sangre 
(me acuerdo que mojo el dedo) em¬ 
piezo a escribir cosas en las pare¬ 
des. En seguida se apiolan y viene 
uno con un tarrito y borra ensegui¬ 
da. 

F.U.: ¿Qué habías escrito? 

M.A.B.: L.O.M.J.E. 

F.U.: ¿Lomje? 

M.A.B.: L.O.M.J.E., libres o muertos, 
jamás esclavos. Y había escrito: 
“Papá, mamá”, y no sé qué más. Lo 
borraron y después volví a escribir 
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de nuevo. Pero mientras estaba es¬ 
cribiendo ya me vieron y lo volvieron 
a borrar. 

F.U.: ¿Yqué escribiste esta vez? 

Escribí lo mismo. Cabeza du¬ 
ra... 

R.R.H.: ¿Así que vos estuviste más 
tiempo entonces? 

Después de eso vino Bravo 
dos veces, y después siento que 
viene uno que dice que es el juez o 
algo así, que es al que le explican 
también. Otra vez explican la cosa. 
Entonces dice: “Pero, ¿no han lla¬ 
mado a la ambulancia?'’ Y otro, que 
no sé quién era, dice: “Pero claro, 
pero cómo es eso, no han llamado a 
las ambulancias” haciéndose el 
horrorizado; y ordena que llamen 
inmediatamente a la ambulancia. 
Escucho que llaman por teléfono: 
“Manden urgente a la ambulancia”. 
Me digo: “Bueno, nos van a llevar al 
Hospital de Trelew”; entonces em¬ 
piezo a tomar más ánimo. Después, 
finalmente siento una ambulancia 
que viene y que para justo detrás de 
la ventana de la celda en que esta¬ 
ba yo. Oigo que siempre da una 
vuelta y se los va llevando de a uno. 
Yo, cada vez que los oía venir, em¬ 
pezaba a quejarme para que se 
apiolaran de que estaba viva, no 
fuera que me dejaran. Me acuerdo 
que en un momento me agarra la 
desesperación, porque ya habían 
llevado a unos cuantos y no se oía 
absolutamente nada. 

R.R.H.: Claro, vos fuiste la última. 

M.A.B.: Escuchaba que la ambulancia 
se iba y al rato volvía. Eran minutos 
medio interminables. Yo calculaba 
que tardaban como diez minutos 
entre ir y volver, no sé si ésos eran 
cálculos reales o irreales. 


F.U.: ¿Cuántos minutos? 

M.A.B.: Entre cinco y diez minutos para 
ir y volver. 

A.M.C.: Yo calculo que el trayecto era 
más o menos de cinco minutos. De 
hecho vos estuviste más tiempo. 

M.A.B.: Yo soy la última que llevan. Me 
acuerdo que al quedar última yo 
pensaba: “La pucha haber si me de¬ 
jan”, porque ya empezaban a mover 
los cuerpos. 

R.R.H.: El asunto de escribir había sido 
antes de que llegara la ambulancia. 

M.A.B.: Sí. Ya escucho que empiezan 
a arrastrar cuerpos; y al final vienen 
y me llevan al hospital. Cuando lle¬ 
go a la enfermería... me acuerdo 
que era de noche. Cuando me lle¬ 
van hay un puesto donde nos pa¬ 
ramos, y abren la puerta, y yo me 
digo: “Bueno, acá me la dan ahora y 
me llevan”. Era una doble sensa¬ 
ción: por un lado tenía grandes ex¬ 
pectativas de seguir viviendo, y por 
otro, estaba esperando que en 
cualquier momento me la dieran de 
nuevo. Por eso yo trataba de estar 
atenta, de que no me agarraran 
desprevenida. Pero esperaba que 
me dieran un tiro o algo por el estilo. 
Me acuerdo que cuando paran, 
abren la puerta de atrás y miran, y 
yo me digo: “Bueno, acá me la dan”. 
Pero se conoce que era un control y 
me llevan a la enfermería. Cuando 
llego ahí, Alberto me dice: “Hola, 
Flaca, vos también acá”. Yo te vi 
medio encaramado y me decías: 
“Hola, Flaca”. Como estaba apoya¬ 
da así, quedo de espaldas. Me 
acuerdo que viene un enfermo, yo 
casi no podía hablar por lo que te¬ 
nía en la boca, y le pido agua y me 
moja los labios con un algodón. 
Después no sé si me desmayo un 
rato, no me acuerdo. No me dan 
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ninguna inyección ni me limpian la 
herida porque estoy tal cual venía 
cuando me llevan a la operación. Lo 
único que recuerdo es que en un 
momento le digo al enfermo que se 
me acerque para que me dé agua y 
él que era uno más viejo, me dice 
que tiene órdenes de no acercarse. 
Cuando llego a la enfermería, lo que 
me parece ver es que son las seis y 
media de la mañana. Me acuerdo 
que de tanta sangre que tengo en la 
boca me estaba ahogando. Estaba 
totalmente ahogada por la sangre, y 
como tenía todo hinchado no podía 
respirar bien. Después, a eso de las 
doce y media (porque tenía un reloj 
justo enfrente) llegan los médicos 
de Bahía Blanca, llegan con unos 
pasos grandotes, con instrumental; 
me miran y dicen que hay que ope¬ 
rar inmediatamente. Escucho simul¬ 
táneamente que comentan que 
Bonnet se acaba de morir. Los mé¬ 
dicos de Bahía Blanca sostienen 
que me tienen que hacer inmedia¬ 
tamente transfusiones, “que averi¬ 
güen el grupo sanguíneo”. Lo llamo 
al médico y le escribo en la mano el 
grupo y piden dadores voluntarios 
de la base, a los colimbas para que 
den sangre. A mí me dieron sangre 
los colimbas. Me acuerdo que me 
cortan el pullover con una tijera 
grandota. Me sacan la ropa y me 
llevan con la camilla. Me llevan a 
una sala de operaciones donde me 
dan una purga; me quedo desma¬ 
yada, y cuando me despierto ya es¬ 
toy arriba del avión. Uno de los mé¬ 
dicos que habían llegado de Bahía 
Blanca, me dice que me habían 
operado y que no me moviera, que 
estaba con tres tubos. 

F.U.: ¿Eso era arriba del avión? 

MA.B.: Sí. 


F.U.: ¿Entonces te habían operado en 
Trelew? 

M.A.B.: En Trelew me habían operado. 
Me acuerdo que cuando llego a Ba¬ 
hía Blanca estoy un día atrasada, 
pienso que es un día antes: pierdo 
totalmente la noción del tiempo. 

F.U.: ¿Cómo un día atrasado? 

M.A.B.: Claro, pienso que tengo un día 
en blanco. 

A.M.C.: Esa es una duda que medio 
nos quedó a todos. 

M.A.B.: Incluso por lo que me comenta 
mi viejo, que llega a Bahía Blanca al 
día siguiente y le dicen que recién 
acaban de llevarme allí. 

A.M.C.: Me acuerdo una cosa que le 
comentaba al Turco. Llego al hospi¬ 
tal de Bahía, enseguida me llevan a 
una sala, cortan la ropa, averiguan 
el grupo sanguíneo y me dicen que 
me tienen que operar de inmediato. 
Por supuesto, yo ya sabía donde 
tenía el tiro, y sabía que tenía una 
gran hemorragia. Cuando me dicen 
que me van a operar, de alguna 
manera eso me tranquiliza. Es la 
primera atención seria. Voy inme¬ 
diatamente a la sala de operacio¬ 
nes. 

F.U.: ¿En Trelew? 

A.M.C.: No, en Bahía. Soy trasladado 
en avión con el Turco. Y, ya en Ba¬ 
hía, inmediatamente a la sala de 
operaciones. Me acuerdo que me 
dicen: “Te vas a dormir enseguida”. 
Veo que me ponen una especie de 
mascarilla y ahí pierdo el conoci¬ 
miento o me quedo dormido por 
efecto del gas, no sé. Cuando des¬ 
pierto lo veo al turco enfrente mío, y 
veo que es noche por la ventana. Al 
rato largo, porque era a la mañana, 
me cambian de lugar y te veo a vos. 
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Yo te escucho. 

A.M.C.: Te veo a vos, es decir, veo una 
cama y uno de los enfermeros me 
dice... que es cuando vos me 
hablás y ahí es cuando charlamos. 

F.U.: ¿Ya están los tres operados? 

R.R.H.: Sí. A mí me operan último. In¬ 
cluso al principio pensaban no ope¬ 
rarme, pero después vieron que te¬ 
nía tres agujeros y tuvieron que 
operarme para coserlos. Ahora, vos, 
Maria Antonia, me parece que te 
llevan de la base a Bahía al día si¬ 
guiente. 

M.A.B.: Como te decía, yo perdí el co¬ 
nocimiento, y cuando me despierto 
estoy arriba del avión; así que el 
lapso que hay entre la operación y 
el viaje a Bahía no lo sé. Pero por lo 
que comenta mi familia (mi viejo, 
que va a Trelew y después va a Ba¬ 
hía) es un día, y yo me acuerdo que 
cuando llego les pregunto a ustedes 
o a la enfermera qué día es y me 
dicen que es jueves, y yo que no, 
que es miércoles. 

F.U.: ¿Ustedes de la muerte de los tres 
compañeros dónde se enteran , en 
Bahía? 

M.A.B.: Te acordás que cuando habla¬ 
mos ya dijimos: “Somos los tres que 
quedamos, nada más”. 

A.M.C.: Sí, yo cuando despierto y lo 
veo al Turco le pregunto: “¿Cuántos 
se salvaron?”, y me dice: “Nosotros 
tres”. Yo no la había vista a María 
Antonia todavía. “¿Quién es el 
otro?”, le pregunto, y me dice: “Ma¬ 
ría Antonia”. 

F.U.: ¿Vos sos el que estaba más 
consciente de todos , por lo visto? 

R.R.H.: Sí. A mí me operaron a la no¬ 
che, a las once, en Bahía. 


M.A.B.: Ah, entonces yo llego al día si¬ 
guiente, seguro. 

R.R.H.: Vos me parece que llegás a la 
tarde del día siguiente, cuando no¬ 
sotros ya estábamos en el interro¬ 
gatorio. Te acordás que llegó un 
juez militar, capitán de navio Bautis¬ 
ta, que nos hace los interrogatorios. 
A mi me parece que, cuando nos 
sacaron de la sala grande y volve¬ 
mos del interrogatorio, yo la en¬ 
cuentro a ella. 

F.U.: ¿Te interrogaron cuarenta y ocho 
horas después? 

R.R.H.: Sí. 

M.A.B.: Y a mí me interrogan también 
uno o dos días después. Es una 
barbaridad. 

R.R.H.: Son unos hijos de mil putas. 

F.U.: ¿ Y qué les preguntan? 

M.A.B.: A mi la primera pregunta que 
me hacen, viene un tipo y me dice: 
“Soy un juez de la marina”, y le di¬ 
go: “¿En carácter de qué me pre¬ 
gunta?”; le digo: “¿De qué se me 
acusa?”, y me dice: “No, no se la 
acusa de nada, quédese tranquila”. 
“Y bueno”, le digo, “qué raro”. 

F.U.: ¿ Y podés hablar bien? 

M.A.B.: No, si estaba con la traqueo- 
tomía. Casi no podía hablar. Enton¬ 
ces me dice: “Vengo a hacerle unas 
preguntas”, y yo le digo: “No estoy 
muy en condiciones, pero lo que 
pueda contestar lo voy a hacer”; 
quería ver qué era lo que quería. 
Me dijo: “No, usted va como testi¬ 
go”. Me toma las impresiones digita¬ 
les. Entonces me dice: “Lo que te¬ 
nemos que hacer es una investiga¬ 
ción a fondo de todos los hechos” y 
yo: “Ah, qué bien”. Me dice: “¿Dón¬ 
de estaba usted cuando Mariano 
Pujadas intentó quitarle la ametra- 
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lladora al personal de marina?” Yo 
prácticamente no contesté al inter¬ 
rogatorio. Es un nuevo interrogato¬ 
rio al que contesto: “Sí, no, sí, no”. 

R.R.H.: Yo creo que deberíamos desta¬ 
car la atención que nos dieron los 
médicos de Bahía Blanca. Fue muy 
buena. Se preocuparon, y mucho, 
por el estado en que nos encontrá¬ 
bamos nosotros. Los marigonetes 
se ocupaban de hacer publicidad 
con nosotros. Llevaron ahí a equi¬ 
pos de TV. 

No, pero eso de los equipos de 
TV fue por una exigencia de los fa¬ 
miliares y los abogados. 

A.M.C.: Se armó un despelote de la 
gran puta. 

M.A.B.: No, eso fue por los marinos, 
porque estaba mi viejo y me contó 
que ellos querían entrar a la base 
para ver, porque todo el mundo 
pensó que nos iban a matar en el 
hospital. Entonces los abogados de 
Bahía, vino mucha gente de Bahía. 
También estaba tu viejo; empezaron 
a hinchar y lo que consiguieron fue 
que hicieran un recurso de habeas 
corpus por nuestras vidas. También 
consiguieron que dejaran entrar a la 
prensa; a los familiares no los deja¬ 
ron entrar. Consiguieron que entrara 
la prensa y un médico civil, que es 
el mismo al que después le ponen 
una bomba. Un médico de Punta Al¬ 
ta. Pero eso no fue una cosa que 
ellos quisieron, sino una exigencia. 

R.R.H.: El juez militar que estuvo a car¬ 
go del sumario, capitán de navio Or- 
tíz, bien jodido el tipo. Su intención 
era tratar de aprovechar las condi¬ 
ciones en que nosotros nos encon¬ 
trábamos, de gran tensión, insegu¬ 
ridad e incertidumbre. Yo creo que 
ninguno de nosotros se consideraba 
a salvo por el hecho de estar ahí, 


estábamos bajo coacción física en 
la declaración y trataba de sacar pa¬ 
ra la declaración el mejor partido de 
esa situación. Pero creo que se lle¬ 
vó un fiasco con nosotros. Las de¬ 
claraciones que le hicimos fueron 
lapidarias para él. Además, el tipo 
secuestró todas las pruebas. Por 
ejemplo, las ropas. Cuando yo me 
apiolé de que nos podían esconder 
las ropas (nos desnudaron y nos 
dejaron con un camisón) y que la 
ropa podía dar muestras de las dis¬ 
tancias a que se hicieron los dispa¬ 
ros, ya era tarde. Todo lo que pudie¬ 
ra ser objeto de pericia fue secues¬ 
trado por ese tipo: concretamente, 
yo reclamé la ropa y el tipo me la 
negó, diciendo que estaba en poder 
de la justicia militar. Y yo le pregun¬ 
taba: “¿Qué es lo que me va a 
hacer la justicia militar?” “Nosotros”, 
nos dice, “nos vamos a encargar de 
toda la responsabilidad en lo que 
atañe a la parte militar, y el juez 
Quiroga se va a hacer cargo de to¬ 
do lo que hace a la responsabilidad 
en la parte civil”. Hasta dos o tres 
meses después de ese hecho, el 
juez Quiroga no mostró la jeta por 
ahí, ni por acá, ni por ningún lado. 
Se lavó olímpicamente las manos. 
Sabía que no tenía nada que hacer 
ni que decir con nosotros. 

M.A.B.: El juez militar se aprovechó de 
nuestra situación, yo no estaba en 
la más mínima condición; me 
acuerdo que termino (me tiene co¬ 
mo dos horas, ya no daba más) con 
una especie de crisis nerviosa, to¬ 
talmente agotada. Me acuerdo que 
me tienen que dar como dos o tres 
calmantes porque estaba temblando 
en la cama. 

F.U.: ¿A vos cuántas veces te fue a 
ver? 
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R.R.H.: Que se yo, como cinco veces. 
Hasta que al final le dije al viejito 
ese: “No quiero verlo más”. 

A.M.C.: Sí, a García. 

R.R.H.: No me acuerdo del nombre. 
Ese interrogatorio era, pura joda. 
“No lo quiero ver más, díganle que 
se vaya, que no lo quiero ver”. Yo 
ya estaba bien, pero me tenía infla¬ 
do, me venía con una pistola. “¿Qué 
pistola es esta?”, me decía: “No 
tengo lentes, que se yo que pistola 
es esa”. Después me trajo los lentes 
para que me dijera de qué calibre 
era la pistola que me estaba mos¬ 
trando; porque yo le había dicho 
que la pistola con la cual me habían 
tirado era calibre cuarenta y cinco; 
entonces el tipo me trajo una pistola 
para que la viera y le dijera de qué 
calibre era. 

A.M.C.: Sí. Era increíble. Cuando me 
sacan de la sala, cuando estaba en 
el posoperatorio, me explica que es 
el juez que va a investigar el suceso 
desde el punto de vista de la res¬ 
ponsabilidad de la marina, y me 
pregunta si voy a declarar. A mi me 
pareció que era necesario relatar a 
cualquier persona cómo habían sido 
los hechos. Que eso se pudiera sa¬ 
car de nosotros, me parecía muy 
importante. Entonces le digo que sí, 
que voy a declarar, y me escucha 
todo el relato, y van escribiendo 
prácticamente sin interrupción. 

M.A.B.: Ah, a vos te hicieron así. A mí 
me hacían preguntas. 

A.M.C.: Sí, prácticamente sin interrup¬ 
ción, una que otra pregunta. 

M.A.B.: A mí me hicieron preguntas. 

A.M.C.: No, la primera vez fue sólo un 
relato mío. Las otras veces que vino 
a verme, que fueron en total como 
cinco, siempre era de noche y hacía 


preguntas relacionadas con la de¬ 
claración y, por ejemplo, también un 
reconocimiento de armas. Yo tam¬ 
bién le había dicho que me habían 
tirado con una pistola cuarenta y 
cinco, y un día llega, pone la mesa, 
pone la máquina, estábamos en una 
piecita, y saca una pistola y me 
apunta. A la vez que me apunta me 
dice: “¿Qué arma es esta?” Le digo 
que es una cuarenta y cinco, enton¬ 
ces me la acerca para que com¬ 
pruebe, y me dice: “Fíjese”. Mien¬ 
tras tanto, el escribiente ese escri¬ 
bía todo esto en la declaración. Así, 
estaba hablando conmigo, y de 
pronto se daba vuelta, sacaba un 
cargador del bolsillo y me apuntaba: 
“¿Qué cargador es este?” Al otro 
día de lo que hace con la cuarenta y 
cinco, sacó una Browning. Me apun¬ 
ta y me dice: “¿Qué arma es esta?” 
Le digo: “Browning”. Me la entrega 
para que confirme, para que la revi¬ 
se. Toda una actitud para intimi¬ 
darme, pienso que quería demostrar 
que todavía estábamos en sus ma¬ 
nos. Después era con la ropa tam¬ 
bién. Traía la ropa y me preguntaba 
si era mía. Toda la que trajo era 
mía. Y me preguntaba dónde la 
había “comprado”. “Bueno, fíjese en 
la etiqueta, no tengo la menor idea. 
Me la mandó mi madre desde Bue¬ 
nos Aires”. Y la secuestró, como 
decía Ricardo, toda la ropa. Incluso 
la remera de nylon que me quedaba 
bastante bien, la traje de Córdoba. 
Después vinieron los camarógrafos 
del canal de televisión y yo me di 
cuenta, porque uno me dijo: “Bueno, 
hacé algún movimiento, porque esto 
es para televisar y mostrar que us¬ 
tedes están bien”. Entonces me 
arreglé el tubito que me salía. Está¬ 
bamos llenos de tubos a esa altura. 
A los cinco días tengo la primera vi¬ 
sita. 
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Antes nos dieron los diarios. 
Nos daban La Prensa. 

A.M.C.: Ah, sí, pero no nos dejaban 
leer revistas, no nos daban los dia¬ 
rios todos los días y tengo cuatro vi¬ 
sitas. La primera es de un abogado. 
Le cuento lo que pasó, siempre con 
la idea de contar cómo había sido la 
masacre, por si nos llegaba a pasar 
algo, para que eso se conociera 
afuera; además, era el reaseguro: 
nuestra seguridad dependía un po¬ 
co de eso. Indudablemente que la 
masacre fue planificada para que no 
quedara nadie. Ahí intervinieron 
esos elementos que ellos no eva¬ 
luaron bien, fundamentalmente su¬ 
pongo que la resistencia física 
nuestra. Al principio, la falta de 
atención médica, todo buscaba que 
no hubiera sobrevivientes. Pero 
pienso que no salieron las cosas 
para que eso fuera así como espe¬ 
raban. Hubo fallas en su plan. Por 
eso las versiones eran importantes. 
Las visitas se hacían con una reja 
con tela de alambre. Me acuerdo 
que cuando me avisaron que va a 
venir mi padre, le pido permiso al 
oficial de servicio de inteligencia na¬ 
val, que me deje darle un beso. Me 
niega el permiso. Entonces tengo 
que ver a mis padres a una distan¬ 
cia de dos metros, más o menos. 

F.U.: ¿Te llevaban en una camilla? 

A.M.C.: No, ya estaba en la cama. 

M.A.B.: Ponían una especie de caballe¬ 
te con una malla de alambre. Y 
además un tipo con Fal en la puer¬ 
ta. 

A.M.C.: Y el tipo de los servicios nava¬ 
les ahí presente. Después tuve la 
visita de un abogado que también 
me preguntó cómo estaba y le dije 
que bien. Que había sido una ma¬ 
sacre, y le relaté con todos los deta¬ 


lles posibles cómo había sido el 
hecho. Ahí ya me quedé bastante 
más tranquilo. Para mí haber conta¬ 
do la versión era muy importante, 
que se conociera eso afuera. En 
realidad, desde poco después de la 
operación yo me sentía seguro. 

M.A.B.: Aparte que la actitud de los 
médicos era muy tranquilizadora. 

A.M.C.: Sí, realmente. Excedían la frial¬ 
dad profesional por lejos, era de 
una afectividad increíble. Cada dos 
horas nos visitaba una junta de mé¬ 
dicos. 

M.A.B.: Y la actitud de los enfermeros, 
sí, que combinan esa actitud con 
una delicadeza, con cuidado asom¬ 
broso. 

A.M.C.: Nos afectaban, nos traían re¬ 
vistas, nos preguntaban si quería¬ 
mos algo. La atención creo que se 
excedía. Estuvimos siete días en to¬ 
tal. Incluso con algunos médicos 
hubo charlas políticas. Ninguno nos 
condenaba, un poco cuestionaban 
nuestro método, no siempre. Algu¬ 
nos directamente esquivaban la dis¬ 
cusión. A todos, por supuesto, yo 
les conté que había sido una masa¬ 
cre, a los médicos y a los enferme¬ 
ros. Ninguno retrucaba. Hubo un 
médico que dijo; “Eso no puede 
ser”, que un poco negó; pero el re¬ 
sto aceptó. Por lo menos ni lo discu¬ 
tió ni argumentó nada en contra. De 
alguna manera reconocían que 
nuestra lucha era justa, porque uno 
de ellos había hecho investigacio¬ 
nes en el Norte y hablamos sobre la 
mortalidad infantil, qué era nuestra 
violencia, qué era la violencia del 
régimen. Y, justamente, yo nombré 
el índice de mortalidad y de allí sur¬ 
gió la charla de que uno de ellos 
había hecho un trabajo en el Norte. 
Incluso yo le comentaba que el ser¬ 
vicio y la atención que había en ese 
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hospital naval no se encontraba en 
ningún otro hospital: la característi¬ 
ca de privilegiados que tienen las 
fuerzas armadas. 

F.U.: ¿El hospital ese está en la base? 

R.R.H.: No, está fuera del perímetro de 
la base, pero está al lado. Los jardi¬ 
nes del hospital son lindantes con el 
terreno de la base. 

F.U.: ¿Los médicos son oficiales? 

A.M.C.: Claro, son enganchados, di¬ 
gamos. 

M.A.B.: Sí pero hacen la carrera de ofi¬ 
ciales en la marina. 

A.M.C.: Se reciben de médicos y des¬ 
pués se enganchan. Lo que noté es 
que de alguna manera los molestá¬ 
bamos nosotros, nuestra presencia. 
Porque había en el piso un desplie¬ 
gue de tropas de la infantería de 
marina (por los comentarios que es¬ 
cuche) con la bayoneta calada. Yo 
veía pasar al médico, los pasillos 
son angostos, y cada vez que pa¬ 
saba al lado del soldado tenía que 
correrle el fusil, porque sino se en¬ 
sartaba en la bayoneta. Entraba 
medio a las puteadas. 

M.A.B.: Aparte, la posibilidad de esca¬ 
parnos en el estado en que está¬ 
bamos era un absurdo. 

A.M.C.: Después sucedió una cosa: 
había entrado un enfermero a cam¬ 
biarme las gasas, y me acuerdo que 
me doy vuelta y me inclino sobre la 
cama de al lado para agarrar el pa¬ 
pagayo; y el tipo del Fal se vino al 
humo diciendo: “Cuidado, doctor”, 
como si yo fuese a atacar al enfer¬ 
mero. Se nota que la función que 
tenía era no quitarnos el ojo de en¬ 
cima. Me acuerdo que estaba el tipo 
parado ahí y lo veía todo el tiempo. 
No cerraba la puerta de la habita¬ 
ción. 


R.R.H.: Había un oficial. Yo charlé con 
uno de ellos, charlé largo y el tipo 
se mostró comprensivo, incluso in¬ 
teresado en lo que estábamos no¬ 
sotros, en lo que hacíamos. 

F.U.: ¿ Y así termina la historia? 

M.A.B.: Y venimos a caer acá con el 
régimen de máxima peligrosidad. 

A.M.C.: A veces alguien se acerca y di¬ 
ce: “Me podés contar, si a vos no te 
molesta”. Para nosotros relatar lo de 
Trelew es una obligación. Para con 
nuestro pueblo, por todos los com¬ 
pañeros que murieron allí, que apor¬ 
taron con su muerte, con su lucha, a 
todo ese proceso. A mí me alegraba 
que todas las personas que fui tra¬ 
tando después, cuando me trajeron 
acá, no ponían en duda que había 
sido una masacre. Simplemente 
querían conocer bien cómo habían 
sido los hechos. Tanto los presos 
(los compañeros ninguno, por su¬ 
puesto), los presos comunes; inclu¬ 
so los celadores, los médicos, nin¬ 
guno dudaba de que había sido una 
masacre. Simplemente querían co¬ 
nocer el relato de los hechos. 

R.R.H.: Quería decir que nosotros 
cuando hablamos estamos un poco 
contando la experiencia de todos, 
de los que murieron y de los que vi¬ 
vieron. Es una cosa totalmente im¬ 
personal. Si algo tenemos que 
hacer, si para algo sobrevivimos 
nosotros, es para transmitir todo 
eso que los otros, por haber muerto, 
no pueden hacerlo. 
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X ra rubia la pulpera de Santa Lucía? 

¿tenía los ojos celestes? 
¿y cantaba como una calandria la pulpera? 
¿reflejaban sus ojos la gloria del día? 

¿era ella la gloria del día inmensa luz? 


son preguntas inútiles para este invierno 
no se las puede echar al fuego para que ardan 
no sirven para calentarse en el país 
no sirven para calentar al país helado de sangre 


por una sábana de luz iría la pulpera santa de voz 
graciosamente moviendo sus alrededores sus 

invitaciones 

y el olor de sus pechos y la penumbra de sus 

pechos 

hacían bajar el sol sobre la pampa bajaban a la 

noche como un telón 


¿quién no se iba a perder en esa noche?¿ quién no 
se iba a encontrar allí mesmo pasando 
su furia por la suavidad que la pulpera fundó? 


horas se podría estar contando esta historia y otras 

parejamente tristes 
sin calentar un solo gramo del país sin 
calentarle ningún pie 


¿acaso no está corriendo la sangre de los 16 

fusilados en Trelew? 
por las calles de Trelew y demás calles del país 
¿no está corriendo la sangre? 
¿hay algún sitio del país donde esa sangre no está 

corriendo ahora? 

¿no están las sábanas pegajosas de sangre 

amantes? 
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¿y llena de sangre la pulpera y sus ojos celestes? 

ahogados en sangre? 
¿y la calandria hundida en sangre y la gloria del día 
con las alas empapadas de sangre sin poder volar? 
¿no hay sangre en la penumbra de tus pechos 

amada? 


¿y dónde no la hay esa sangre caída de los 16 

fusilados de Trelew? 

¿y no habría que ir a buscarla? 

¿y no se la habría de oír en lo que está diciendo 

o cantando? 

¿no está esa sangre acaso diciendo o cantando? 


¿y quién la va a velar? ¿quién hará el duelo de esa 

sangre? 

¿quién le retira amor? ¿quién le da olvido? 

¿no está ella como astro brillando amurada a la 

noche? 

¿no suelta acaso resplandores de ejército mudo 

bajo la noche del país? 


con sangre verdaderamente están regando el país 

ahora 

oh amores 16 que todavía volarán aromando 
la justicia por fin conseguida el trabajo furioso de la 

felicidad 

oh sangre así caída condúcenos al triunfo 


como calandria de sus pechos caía y 
como sangre para apagar la muerte y 
como sangre para apagar la noche y 
como sol como día 


Juan Gelman 
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